Lidea di “fraternita” tra due Rivoluzioni:
Parigi 1789 - Haiti 1791.
Piste di ricerca per una comprensione della
fraternita come categoria politica

di Antonio Maria Baggio

1. La divisa repubblicana francese
nella rivoluzione del 1789

1.1. /1 1789

La rivoluzione del 1789 inizialmente mise a fuoco soltanto
il primo principio del trittico: la liberta; e neppure questa era,
al cominciare dei moti, il punto di riferimento per tutti quelli
che volevano cambiare la situazione. La legge del 22 dicembre
1789, ad esempio, imponeva ancora il giuramento su “la Nazio-
ne, la Legge, il Re”. I francesi, dopo 1'89, impararono un po’ al-
la volta a sentirsi liberi, ma, finché duro la monarchia, non si
sentivano affatto uguali: fino al colpo di Stato del 10 agosto
1792, che rovescio Luigi XVI, vigeva un regime censuario che
conferiva il diritto di voto solo a una meta della popolazione, re-
legando Ialtra meta in una sottoclasse di cittadini.

Quali fossero i principi di riferimento nel primo anno del-
la rivoluzione ci viene esplicitato dai vessilli, innalzati durante
le manifestazioni pubbliche, che lanciavano gli slogan, le idee-
guida dell’azione. Da questo punto di vista, molte informazio-
ni ci vengono fornite dalle bandiere assunte nel 1790 dai di-
stretti di Parigi: in esse erano scritti quelli che, secondo i vari
distretti, costituivano i principi riassuntivi della rivoluzione.
Su sessanta, ha controllato lo storico Alphonse Aulard, una
sola bandiera richiamava la fraternita, quella del distretto di
Val-de-Grace: «Vivere come fratelli sotto I'impero delle leg-



26 Antonio M. Baggio

gi». Nessuna parlava di uguaglianza, mentre vi ricorrono spes-
so la liberta, I'unione, la legge, la patria, il re!. Un riferimento
ufficiale alla fraternita lo troviamo, nel 1790, nella formula del
giuramento dei deputati alla Federazione: il 4 luglio 1790 la
Costituente decreta che essi dovranno giurare di «rimanere
uniti a tutti i francesi attraverso legami indissolubili di frater-
nitax».

Solo col giuramento civico decretato nell’agosto del 1792
'uguaglianza affianca ufficialmente la liberta: «Giuro di esse-
re fedele alla Nazione e di mantenere la Liberta e I'Uguaglian-
za, o di morire nel difenderle»; questa fu, in effetti, 'espres-
sione ufficiale e piti duratura della rivoluzione, impressa nelle
stesse monete, che sembrava dire tutto 'essenziale della Fran-
cia rivoluzionaria; una “divisa” che fu mantenuta per tutta
I'epoca del Consolato e dentro i primi anni dell’Tmpero, posta
in testa alla corrispondenza di varie amministrazioni e ai do-
cumenti ufficiali.

Ma fu un uso, non un obbligo; non vi fu mai una legge
che imponesse tale divisa “a due” — né altra divisa — sul terri-

L FA. AULARD, La Devise «Liberté, Egalité, Fraternité», in Etudes et le-
cons sur la Révolution Frangaise, Sixieme Série, Félix Alcan Editeur, Paris
1910, p. 13. Questo studio di Aulard & fondamentale e, vorrei dire, quasi il
«capostipite» del settore: tutti i contemporanei che hanno finora pubblica-
to intorno alle vicende del «trittico» se ne sono serviti, non sempre citando-
lo nella misura che I'utilizzo fattone avrebbe richiesto. Al contrario, Aulard
riconosce lealmente i propri debiti, come fa, ad esempio, a pagina 18, nei
confronti di Sigismond Lacroix, che gli procurd copia di un documento «in-
trovabile»; ma Aulard, a differenza di alcuni studiosi contemporanei, cono-
sceva I'esistenza delle fonti e dei luoghi — le biblioteche — nei quali sono con-
servate. Analoga sorte di saccheggio hanno conosciuto altri autori di opere
imprescindibili, quali Marcel David e Michel Borgetto.

In tutte le note a seguire, se non viene esplicitamente menzionata
un’edizione italiana, i testi sono citati dall’edizione originale con mia tradu-
zione. In alcuni casi — in particolare per documenti di difficile reperibilita —
la nota a pié di pagina rimanda alla collocazione della Bibliothéque Natio-
nale de France (sigla BNF, seguita dai codici di collocazione)

L'idea di “fraternitd” tra due Rivoluzioni: Parigi 1789 - Haiti 1791 27

torio nazionale né da parte della Costituente, né della Legisla-
tiva, né della Convenzione.

La parola “fraternita”, insieme ai suoi aggettivi, aveva gia
una notevole circolazione nel 1790, anche se i contenuti che le
si attribuivano variavano2. L'idea prevalente era quella di una
fraternita che legasse tutti i francesi; che caratterizzasse cioe i
rapporti fra i cittadini; & prevalentemente intesa nel senso.del
sentimento patriottico, e non priva di forti elementi di equivo-
cita, in un periodo in cui la rivoluzione era appena agli inizi
del conflitto che avrebbe insanguinato successivamente le sue
classi. Dobbiamo a Camille Desmoulins la prima testimonian-
za della sua apparizione insieme agli altri due principi del trit-
tico, in occasione della Festa della Federazione il 14 luglio
1790; egli descrive i soldati-cittadini che si abbracciano pro-
mettendosi liberta, uguaglianza, fraternita. Descrive i prepara-
tivi della festa, il contributo spontaneo dei lavoratori di Pari-
gi, uomini e donne, alla costruzione dell’altare per il g@ura-
mento civico; arrivano al champ-de-mars, «cantando insieme
il refrain ormai noto di una nuova canzone, ¢a ira, ¢a ira; §i, ca
ira, ripetono quelli che li sentono»3. Arrivano anche dai v11llag'-
gi, giovani entusiasti e veterani storpiati. Col suo elenco infi-
nito di mestieri e di situazioni, Desmoulins descrive il popolo,
soggetto della festa. «Arriva un giovane, si toglie I'abito, vi
getta sopra i suoi due orologi, prende una zappa e va a lavo-
rare lontano. Ma i vostri due orologi? — Oh! non si ha diffi-
denza dei propri fratelli. — E questo deposito, lasciato sulla

2 Marcel DAVID ne fornisce alcuni esempi in Fraternité et Révolution
frangaise 1789-1799, Aubier, Paris 1987, pp. 64-76. i

3 C. DESMOULINS, Révolutions de France et de Brabans, Keip Verlag,
Frankfurt am Main 1989, t. ITI, pp. 456-457. 1l giornale di Desmoulins fu
pubblicato settimanalmente fra il 28 novembre 1789 e il 12 dicembre 1791,
nella forma tipografica dei pamphlet.
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sabbia e sui sassi, & tanto inviolabile quanto un deputato al-
I'assemblea nazionale»4. E evidente, nella descrizione di De-
smoulins, il ruolo rilevante che la fraternita viene a ricoprire
attraverso i riti della festa: ¢ il nuovo fondamento della citta-
dinanza, di un legame, ciog, esteso a tutti i cittadini, e che ha
saputo superare, attraverso le cerimonie di fraternizzazione
celebrate ai confini tra i villaggi, la frammentazione feudale
della vecchia Francia. Una nuova Francia viene scoperta dai
“francesi” i quali, per la prima volta, la percorrono come un
lu.ogo unitario; la fraternita permette loro di ritrovarsi in una
dimensione orizzontale di rapporto, mettendo fra parentesi la
struttura verticale nella quale, pure, ancora vivono. La frater-
nita ¢ tale da non negare la paternita ancora riconosciuta al re

ma per la prima volta ¢& vissuta non nel senso della subordina-,
zione, bensi come apertura ad infinite possibilita di conviven-
za tra diversi.

‘ I'tre principi, dunque, circolavano insieme gia nel 1790; ma
bisogna attendere la fine dell’anno per vederli raccolti formal-
mente nel trittico in una occasione politica ufficiale della quale
rimanga, oltre alle testimonianze personali, anche una docu-
mentazione scritta ufficiale. Nel suo discorso sull’organizzazio-
ne delle guardie nazionali del 5 dicembre 1790, Robespierre
presenta un progetto di decreto che, all’articolo 16, descrive la
divisa delle guardie stesse: «Esse porteranno sul loro petto que-
ste parole incise: Il popolo francese, e al di sopra: Liberta,
Uguaglianza, Fraternita. Le stesse parole saranno inscritte sul-
le loro bandiere, che porteranno i tre colori della nazioney >,

4 1bid., p. 467.

> M. ROBESPIERRE, Discours sur lorganisation des gardes nationales
(<<annc::xe» alla seduta del 5 dicembre 1790), in Archives parlementaires de’
1787 al 860. Recueil complet des débats législatifs et politiques des Chambres
fmngaz:es imprimé par ordre du Sénat et de la Chambre des députés sous la di-
rection de M.]. Mavidal (...) et de M.E. Laurent (...). Premiére série (1789 a
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Linterpretazione che Robespierre da della fraternita anticipa
gia 'idea di una fraternita, nazionale certamente, ma patriot-
tica nel senso anti-aristocratico cui Barére, quattro anni piu
tardi, dara piena espressione. Lo si desume dalla descrizione
che egli fa della Guardia nazionale, pensata soprattutto come
garanzia contro il dispotismo e guardiana della rivoluzione.
Per il resto, il testo non approfondisce I'idea di fraternita, non
ne da un’esposizione che giustifichi il ruolo che Robespierre
le conferisce nel trittico: segno, questo, che 'avvocato di Ar-
ras raccoglie la fraternita dal sentire comune del periodo,
piuttosto che esserne, almeno in quel momento, un originale
interprete.

11 discorso che il marchese de Girardin rivolse al club dei
Cordiglieri il 29 maggio 1791, in merito alla costituzione del-
le forze armate, ebbe probabilmente un maggiore impatto sul-
'opinione pubblica: «Il popolo francese — disse —, che vuole
per base della sua Costituzione 1'Uguaglianza, la Giustizia, e
I'universale Fraternita, ha dichiarato che mai attacchera nes-
sun popolo». Pubblicando il discorso, il club dei Cordiglieri

1800), t. XXI, p. 249. 1l discorso, in realta, non fu pronunciato; venne con-
segnato solo il testo scritto, che ebbe perd vasta diffusione all’'interno delle
societa giacobine: «<NOTA. M. Robespierre ayant fait imprimer et distribuer
le discours qu'il ne put prononcer sur [organisation de la force publique,
nous I'insérons ici comme faisant partie des documents parlementaires de
I’ Assemblée nationale» (ibid., p. 238). La Bibliothéque nationale conserva,
in effetti, un esemplare del discorso cosi come fu diffuso tra i giacobini: Di-
scours sur 'organisation des Gardes Nationales, par Maximilien Robespier-
re, Membre de I’Assemblée Nationale, A Besangon, Chez Simard, Impri-
meur de la Société des Amis de la Constitution, 1791 [BNF: Z LE MASLE-
351 (1)]. 1l volumetto, di 61 pagine, si conclude con la dichiarazione del
Presidente (Michaud) e dei Segretari (Guye e Véjus) della Societa degli
Amici della Costituzione di Besancon, datata 3 febbraio 1791, che sostiene
di avere ricevuto 'opera dall’ Assemblea Nazionale e di averla pubblicata
per diffonderne i contenuti.
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lo fara seguire da una propria “opinione”, nella quale, riferen-
dosi all'uniforme, dichiara: «Che bisogna, di conseguenza,
che I'uniforme nazionale possa convenire ugualmente a tutte
le facolta dei cittadini; che, per questo, & necessario che sia
semplice, solida e di uno stesso colore, con una placca sul cuo-
re che porti queste parole: Liberta, Uguaglianza, Fraternita».
Il club invio il discorso di Girardin a tutte le associazioni pa-
triottiche, ai dipartimenti e alle municipalita, con richiesta di
aderirvi. Ed ecco spiegato uno degli strumenti di diffusione
del trittico.

I discorsi di Robespierre e di Girardin non sono perd dei
fiori nel deserto. Per comprendere dove essi affondino le ra-
dici & necessario osservare i movimenti che agitano la politica
rivoluzionaria dal basso, che meglio spiegano il ruolo della
fraternita. Di particolare interesse, da questo punto di vista,
sono le “sociétés populaires”. Queste, nel periodo 1790-1791,
sono molto diverse da quelle del biennio successivo. Nel 1790
il club dei Giacobini ( o “Club des Amis de la Constitution”)
¢ ancora prettamente borghese, pur accogliendo al suo inter-
no anche personalita politicamente democratiche, come Ro-
bespierre; ma il Club ammetteva solo i cittadini attivi, e svol-
geva le proprie attivita prevalentemente in funzione dell’As-
semblea nazionale, per preparare le deliberazioni che i propri
deputati avrebbero adottato.

Diversamente, il club dei Cordiglieri accoglieva anche cit-
tadini passivi e donne, i suoi lavori e dibattiti avevano un carat-

6 Discours sur l'institution de la Force Publique, par Réné [sic] Girardin,
Commandant de la garde nationale d’Erménonville, De Limprimerie du
Creuset, rue St Martin, n° 219, Paris [1791], pp. 6-7. La proposta formale del
trittico non appartiene al discorso di Girardin, ma all' Opinion del Club, an-
che se questa dice che la Société [des amis des Droits de ’homme et du cito-
yen] & «pénétrée des principes du discours»; per questo ne inviera il testo a
tutte le societa patriottiche e ai dipartimenti e municipalita dell'impero (p. 3).
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tere molto piti pubblico; ed & proprio qui che troviamo una ela-
borazione politica dell’idea di fraternita. L'orientamento politi-
co dei Cordiglieri era francamente democratico: furono loro a
favorire, a partire dal 1790, la nascita di “Sociétés populaires”
che avevano come primo obiettivo l'istruzione civile e politica
del popolo. Aulard indica il periodo fra il luglio 1790 e il gen-
naio 1791: il regolamento della “Société populaire de la section
de la fraternité”, una delle pit antiche, data 10 luglio 17907. Fra
queste societa troviamo anche le “Sociétés fraternelles des deux
sexes”, nelle quali si riunivano non solo uomini e donne, ma an-
che borghesi e proletari. E grazie a loro che comincia a diffon-
dersi I'idea del suffragio universale; ben presto infatti queste so-
cieta non si limitano pit alla formazione — perlopiu serale e do-
menicale — del popolo, ma fanno opera di sorveglianza e denun-
cia dei funzionari, pubblicano comunicati.

Di particolare rilevanza la societa, fondata il 2 gennaio
1790 da Claude Dansard. L’idea di fraternita vi gioca un ruo-
lo rilevante, perché grazie ad essa si mettono insieme ceti che,
prima, vivevano separati, e si sviluppa I'idea di suffragio uni-
versale che ha bisogno del concetto di popolo; la fraternita, in
questo caso, consente che si formuli /’idea stessa di popolo,
realta pitt ampia e molteplice di quella di nazione. Aulard sot-
tolinea il ruolo politico di tali societa, in quanto insegnano al
popolo i suoi diritti: le «Societa fraterne dei due sessi [...] gio-
carono un ruolo cosi importante nell’elaborazione della de-
mocrazia e della Repubblica» 8. Ma va sottolineato qualcosa
che non era nella prospettiva di Aulard, e cioé che tale ruolo
si realizza attraverso l’idea di fraternita, che caratterizza la
composizione delle assemblee delle societa popolari-fraterne.

7 Regolamento reperibile in BNF Lb 40/2439.

8 FA. AULARD, Histoire politique de la Révolution francaise. Origines
et Développement de la Démocratie e de la République (1789-1804), Librai-
rie Armand Colin, Paris 1903, p. 94.
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E presso queste societa che comincia anche la rivoluzione
linguistica: adottano il «tu» al posto del «voix»; sostituiscono «si-
gnore» e «signora» con «fratello» e «sorella»9; Aulard riferisce
che Richard Chaix d’Est-Ange propone di sostituire le espres-
sioni feudali quali «molto umile servitore» con quelle di «devo-
tissimo cittadino» o «affezionatissimo fratello»: interessante
equivalenza fra cittadino e fratello: /a fraternita introduce una
pint ampia idea di cittadinanza'o, di carattere universale, mentre
essa era limitata, allora, ai soli cittadini attivi; anche i domestici
sono ammessi a queste societa: secondo Mme Robert-Keralio,
la fraternita permette di riconoscere anche i domestici come uo-
mini !, E da sottolineare che il programma delle sociézés frater-
nelles non & ancora socialista né femminista; neppure arrivano
a pronunciare il termine “repubblica”: loro obiettivi sono ’abo-
lizione del regime censuario e il suffragio universale.

E ben presto questi semi gettati dalle “societa fraterne”
giungono a maturazione. Nell’aprile 1791 Robespierre, atten-
tissimo nel percepire il nuovo, fa pubblicare un «discorso al-
I’Assemblea nazionale» 12, nel quale sostiene il suffragio uni-
versale e fa un vero e proprio “elogio del popolo”: un sogget-
to politico nuovo, il popolo appunto, che risulta piti ampio e
plurale rispetto alla borghesia che aveva, fino ad allora, assi-
milato la Nazione a se stessa. E da questo gesto di Robespier-
re che comincia 'abbandono, da parte dei rivoluzionari, dello
sdegno col quale i philosophes avevano sempre trattato il po-
polo; e si forma invece I’abitudine, presso le pubblicazioni ri-
voluzionarie, di fare I’elogio dei poveri.

Come si vede, 'idea di fraternita, nel periodo 1790-1791,
sostiene ['avanzata del processo di democratizzazione fornendo

9 «Mercure national», 23 aprile 1791.

10 «Bouche de Fer», 9 marzo 1791.

11 «Mercure national», 22 febbraio 1791.

12 Citato da FA. Aulard in Histoire politique..., cit., p. 99.
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la base alla definizione di popolo e al superamento delle divi-
sioni di censo. Dunque, il discorso di Robespierre all’Assem-
blea sulla guardia nazionale, e quello di Giradin al club dei
Cordiglieri sullo stesso argomento, non sono da considerarsi
gli inizi dell’idea di fraternita: essi la colgono dal milieu delle
societa popolari.

Bisogna poi attendere il 1793 per imbattersi in una deci-
sione del direttorio del dipartimento di Parigi, che rende po-
polare la divisa imponendone, in una determinata circostanza,
'uso ai cittadini. Su proposta di Momoro (cordigliere, che
probabilmente conosceva il discorso di Girardin), invita tutti
i proprietari o principali locatari di case di Parigi, a «far pen-
dere sulla facciata delle loro case, in grossi caratteri, queste
parole: Unita, Indivisibilita della Repubblica; Liberta, Ugua-
glianza, Fraternitd, o la Morte». L'ordinanza fu eseguita, e non
solo a Parigi ma, probabilmente, anche in altri distretti della
provincia.

Date queste premesse, perché il trittico, completo di fra-
ternita, non si impose definitivamente in tutta la Francia e
cadde invece, ben presto, in desuetudine?

Il fatto & che la fraternita, nel corso della rivoluzione, si
esprime attraverso due funzioni successive: la prima, quella di
unire, di dare ciog, alla nuova nazione, un’idea-forza intorno
alla quale costituirsi; la seconda, quella di dividere, mano a
mano che si renderanno esplicite due diverse interpretazioni
della fraternita. :

Per quanto riguarda il primo aspetto, non va dimenticato
il fatto che 'ambizione centrale della rivoluzione — nella sua
lettura giacobina — fu creare un uomo nuovo. Ecco il motivo
dello sforzo pedagogico dei rivoluzionari, che si assumono de-
liberatamente il compito di dare una formazione collettiva, di
individuare uno “spirito pubblico” o “coscienza pubblica”
che crei un’unita fra cittadini ormai individualmente liberi —
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dunque separati —. Inserendosi in tale prospettiva, Mona
Ozouf spiega che si vedranno i rivoluzionari «riprendere dal-
la tradizione cristiana la promessa di unita che il sentimento di
fraternita porta, per dargli una versione laica e volontarista,
quella che si sperimenta nella costruzione comune della nazio-
ne» 3. E questa, appunto, quella che abbiamo chiamato la fra-
ternita che unisce, quella che si esprime nelle Feste della Fe-
derazione e che Desmoulins ci ha raccontato.

Per quanto riguarda il secondo aspetto, in realta nell’uni-
ta di popolo celebrata dalla Festa convivevano due diverse in-
terpretazioni della fraternita: «una volontaria e costruita, og-
getto di una conquista inedita» 14; I'altra, invece, & ricevuta co-
me un dono originario, ed & 'idea di fraternita presente co-
stantemente nei sermoni, nelle lettere e nei libelli della Chiesa
patriota, la quale, attraverso la fraternita, si riferisce alla Chie-
sa primitiva, contrapposta a quella potente e ricca del perio-
do: compito della rivoluzione, secondo i preti patrioti, & ripor-
tare la Chiesa alle condizioni originarie di uguaglianza e fra-
ternita indicate dal Vangelo, che vedeva, appunto, tutti gli uo-
mini come membri di una sola famiglia, stretta da legami di
fraternita.

Questa idea di fraternita & molto diversa da quella del
giuramento della Pallacorda, in quanto dev’essere ritrovata,
piuttosto che inventata; & ricevuta nel rapporto dell’'uomo con
Dio; non puo essere I'oggetto di un contratto e precede la li-
berta e 'uguaglianza: «i primi discepoli del Salvatore — spiega
il prete patriota Lamourette — erano tutti fratelli, amici, ugua-
li e liberi». Ma i preti patrioti intendono questa fraternita an-
che in un senso dinamico, capace di spingere verso la pit pie-
na realizzazione dell’'uguaglianza effettiva, e non soltanto for-

13 M. OzOUF, L'homme régénéré. Essai sur la Révolution francaise, Gal-
limard, Paris 1989, p. 9.
14 1bid., p. 18.
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male. Le difficoltd sorgono, piuttosto, nei confronti della li-
berta, molto meno sottolineata da Lamourette e dalla Chiesa
patriota. Il fatto che la fraternita sia intesa come originaria, e
che preceda gli altri principi, non & in sé in contraddizione
con Uinterpretazione dinamica e innovatrice della fraternita.
Ma in realta, gli unici a teorizzare la sintesi dei due significati
sono proprio i preti patrioti: non trovo, altrove, una analoga
riflessione teoreticamente fondata e non sentimentale.

Lidea stessa di fraternita ha dei contenuti che vincolano:
necessariamente la fraternita & ricevuta: come potrebbe non
esserlo? E come potrebbe non presupporre un’idea di pater-
nita? Se si vuole separare la fraternita dalla paternita, viene a
mancare il principio regolativo dell’autorita, e nasce una sor-
ta di “fraternita conflittuale” dei fratelli senza padre: ed & pro-
prio ci6 che accade nel corso della rivoluzione, quanto il pa-
dre-re viene ucciso e i rivoluzionari giacobini dovranno rinun-
ciare, ad un certo punto, drammaticamente ma coerentemen-
te, all’idea stessa di fraternita.

Ed ¢ cio che viene reso esplicito nel 1794 dal discorso di
Barére contro i “banchetti patriottici” — organizzati nelle pub-
bliche vie -, che si erano andati moltiplicando per spingere la
popolazione a “fraternizzare”. Parlando a nome del Comitato
di salute pubblica, Barére, avendo visto aristocratici e mode-
rati infiltrarsi nei banchetti, dichiara: «Il vino prezioso che vi
portano non ¢ che oppio: vogliono addormentarvi al posto di
fraternizzare. Senza dubbio, ci sara un’epoca, e noi ne gioire-
mo, ci sara un’epoca fortunata nella quale i cittadini francesi,
non componendo che un’unica famiglia, potranno stabilire i
pasti pubblici per cementare I'unione dei repubblicani e dare
delle lezioni generali di fraternita e di uguaglianza; ma non sa-
ra certo allorché un tribunale rivoluzionario giudica i cospira-
tori, allorché i comitati di sorveglianza devono spiare i tradi-
tori, allorché i cittadini devono osservare tutti i nemici della
patria, ma quando la rivoluzione sara interamente fatta, gli
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spiriti rassicurati sulla liberta, la popolazione epurata e le leg-
gi rispettate [...]. Fraternizziamo fra patrioti, e non smuovia-
moci dal nostro odio vigoroso contro gli aristocratici [...]. La
fraternita dev’essere concentrata durante la rivoluzione tra i
patrioti che un interesse comune riunisce. Gli aristocratici,
qui, non hanno affatto una patria, e i nostri nemici non posso-
no essere nostri fratelli» 1.

E evidente che la fraternita, sotto il Terrore, si allontana-
va totalmente dal suo vero significato; si spiegano cosi le pa-
role di Chamfort, secondo il quale il trittico, associato al-
I’espressione «o la Morte», non significava altro che: «Sii mio
fratello, o ti ammazzo». Certamente, commenta lo storico Al-
phonse Aulard, questo non era il significato originario, che in-
tendeva invece dichiarare la disponibilita a morire nel difen-
dere la liberta: «Ma non c’¢ dubbio che sotto il Terrore le pa-
role: o la Morte, furono prese anche, e soprattutto, nell’altro
senso, nel senso di una minaccia di morte contro gli aristocra-
tici» 16, E infatti, con la caduta del Terrore, si sviluppo un mo-
vimento di opinione che costrinse a cancellare dai monumen-
ti la gran parte delle scritte che associavano la fraternita alla
morte: la fraternita, all’interno della “Grande Rivoluzione”,
aveva compiuto il suo ciclo.

1.2. Le radici cristiane dei principi del trittico

Ma se i tre principi di “liberta, uguaglianza, fraternita”
erano nell’aria, chi ve li aveva soffiati? E, soprattutto, chi li

15 Archives Parlementaires. De 1787 a 1860. Recueil complet des débats
législatifs et politiques des Chambres frangaises, fondé par MM. Mavidal et
E. Laurent. Premiére série (1787 a 1799). Tome XCIII du 21 messidor au
12 thermidor an II (9 juillet au 30 juillet 1794), Editions du CNRS, Paris
1982. Séance du 28 Messidor An II (Mercredi 16 juillet 1794), pp. 222-225.

16 FA. AULARD, La Devise «Liberté, Egalité, Fraternité», cit., p. 23.
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aveva congiunti insieme, creando una fenomenale sintesi cul-
turale e politica? Impossibile indicare — se anche vi fossero —
un nome, un giorno, un’ora; il trittico, nella sua espressione
politica, & piuttosto la creazione collettiva di un’epoca. Ma si
possono indicare con sufficiente precisione alcuni autori che
ne pongono le premesse e arrivano addirittura ad enunciarlo,
pur non facendone ancora una bandiera politica.

Il primo riferimento, per quanto possa apparire lontano
dall’epoca rivoluzionaria, & storicamente d’obbligo: appartiene
all'umanista cristiano Etienne de la Boétie, amico di Montai-
gne e collaboratore di Michel de 'Hospital. Il suo Contr’'un, o
Discours de la Servitude volontaire, che egli scrive, come sem-
bra, prima dei vent’anni, quindi entro il 1550, viene pubblica-
to postumo — incompleto e anonimo — nel 1574 in Le Réveille-
Matin des Frangois; ma si ripubblica puntualmente ad ogni
grande svolta politica, ogniqualvolta in Francia emerge la ne-
cessita di dare un fondamento solido alla critica anti-tirannica:
dunque nel 1789, nel 1835, nel 1857. La lontananza storica di
la Boétie, in tal modo, scompare, ed egli diviene, piuttosto, il
contemporaneo di ogni combattente per la liberta. Secondo il
giurista di Sarlat, la ragione naturale consente agli uomini di ri-
conoscere i legami naturali di sottomissione, qual ¢ quello nei
confronti dei genitori, senza, con cid, essere schiavi di nessuno:
«la natura, la ministra di Dio, la governante degli uomini, ci ha
tutti fatti della stessa forma e, come sembra, con lo stesso stam-
po, affinché noi ci riconoscessimo tra noi tutti come compagni
[compaignons] 17 o, piuttosto, come fratelli» 18, Se la natura,

17 «Compaignons» va inteso, qui, nel senso di “uguali”, essendo la
«compaignie» il luogo nel quale si vive in una condizione di parita, esplici-
tamente opposto da la Boétie — poche righe piti avanti — alla «servitudes.

18 Discours de la Servitude volontaire, in Oeuvres complétes d’Estienne
de la Boétie, publiées avec Notice biographique, Variantes, Notes et Index
par Paul Bonnefon, Bordeaux-Paris 1892, p. 15.
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spiega la Boétie, ha dotato gli uomini di caratteristiche diver-
se, non ¢ stato per indurli al conflitto: «Bisogna credere piut-
tosto che, facendo delle parti pit grandi agli uni, pitu piccole
agli altri, essa voleva fare spazio all’affezione fraterna affinché
questa avesse dove impiegarsi, avendo gli uni la potenza di
portare aiuto, e gli altri bisogno di riceverne»1°. Le differenze
fra gli uomini hanno dunque lo scopo di permettere loro di vi-
vere la fraternita, creando, in tal modo, 'uguaglianza. La li-
berta ne scaturisce di conseguenza: «Se ella [la natura] ha mo-
strato, in tutte le cose, che ella non voleva tanto farci tutti uni-
ti quanto tutti uno, non bisogna dubitare che noi siamo tutti
naturalmente liberi, poiché siamo tutti pari [compaignons], e
non pud venire inteso da nessuno che la natura abbia posto
qualcuno in servitt, avendoci tutti posti su un piano di parita
len compaignie]»20. Nel pensiero di la Boétie la fraternita, ri-
conosciuta e vissuta dalla ragione come legame naturale, crea
la “compaignie”, cid che successivamente si chiamera ugua-
glianza, e che, nel pensiero di la Boétie, consente la liberta; in
la Boétie, compaignie & concetto piu profondo di “uguaglian-
za”, perché, mentre questa dice solo cid che somiglia, comzpai-
gnie indica anche la differenza presente tra coloro i quali, pu-
re, sono pari. I “trittico” & cosi enunciato, non in forma stati-
ca, ma attraverso una relazione dinamica fra i tre principi ba-
sata sul ruolo fondante della fraternita, intesa non come sem-
plice sentimento, ma come razionalita fraterna, cioé come cor-
retta interpretazione dell’'uguaglianza e della diversita umane.

Successivamente, troviamo i tre principi nelle opere di al-
cuni autori cattolici del Seicento: i tre principi vengono acco-
stati fra loro, e radicati nella tradizione dei Padri della Chiesa.
Ecco allora che Antoine Arnauld propone, nel 1644, una tra-

19 1bid., p. 16.
20 Ibid., pp. 16-17.
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duzione del De moribus ecclesiae catholicae di sant’ Agostino,
nel quale si legge che la Chiesa riunisce gli uomini in fraterni-
ta, che i religiosi vivono I'uguaglianza perché non hanno pro-
prieta, che i fedeli «vivono nella carita, nella santita e nella /-
berta cristiana» 2!,

Ma il contributo maggiore ¢ dato sicuramente da Fran-
cois Fénelon, nelle sue Avventure di Telemaco, che ebbero
grande diffusione nel Settecento: pubblicate parzialmente nel
maggio 1699, alcune copie manoscritte, probabilmente rico-
piate di nascosto, circolavano gia nell’ottobre dell’anno prece-
dente. Cosi Fénelon descriveva gli abitanti della mitica Béti-
que: «Vivono tutti insieme senza dividere le terre, ogni fami-
glia & governata dal proprio capo, che ne & l'autentico re [...]
Tutti i beni sono in comune [...] Cosi, non hanno affatto in-
teressi da sostenere gli uni contro gli altri, e si amano tutti di
un amore fraterno che niente offusca. E la soppressione delle
vane ricchezze e dei piaceri fallaci, che conserva loro questa
pace, questa unione e questa liberta. Essi sono tutti liberi e tut-
ti uguali»22. 11 prestigio di Fénelon trasmette lungo il Sette-
cento questa combinazione di principi che costituisce una ve-
ra e propria bomba ad orologeria, destinata a scoppiare nel-
'epoca successiva: ¢ infatti una formula che fa intravedere la
possibilita di un diverso ordine sociale, organizzato dal basso,
che Fénelon certamente non si propone, ma del quale pianta
1 presupposti culturali.

21 Qeuvres de Messire Antoine Arnauld, Paris 1977, X1, pp. 577, 580,
582; citato da J.-L. QUANTIN, Lzberté, égalité, fraternité. Alle origini religio-
se del motto repubblicano: alcuni fondamenti da Fénelon a Condorcet, in La
rivoluzione francese, «Strumento internazionale per un lavoro teologico:
Communio», 106, luglio-agosto 1989, p.60.

22 Les aventures de Télémaque, in Oeuvres de Fénelon, Archevéque de
Cambrai, publiées d’aprés les manuscrits originaux et les éditions les plus
correctes; avec un grand nombre de piéces inédites, tome XX, Paris, de
I'Imprimerie de J.A. Lebel, 1824, p. 170.
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La competizione con i filosofi era gia molto accesa, come
testimonia 1'opera dell’abate Claude Fleury, contemporaneo
di Fénelon; parlando della prima comunita cristiana di Geru-
salemme, scrive: «Ecco dunque un esempio sensibile e reale di
questa uguaglianza dei beni e di questa vita comune che i le-
gislatori e i filosofi dell’antichita avevano guardato come il
mezzo pit appropriato per rendere felici gli uomini, ma senza
poterlo raggiungere» 3. E spiega che un legislatore come Li-
curgo, e un filosofo come Platone, non riuscirono nel loro in-
tento perché avevano a loro disposizione soltanto le minacce
o i ragionamenti, mentre, per realizzare I'uguaglianza, ci vole-
va la grazia di Cristo, «che poté cambiare i cuori e guarire la
corruzione del peccato»24. Per Fleury, la fonte della comunio-
ne era appunto «la carita, che rendeva tutti fratelli, e li univa
come in una sola famiglia, dove tutti i bambini sono nutriti
dallo stesso padre» 2. E I'abate di Notre Dame d’Argenteuil
ribadisce in pitt punti, nella sua opera Costumi degli Israeliti e
dei Cristiani, che & la fraternita a caratterizzare questi ultimi.

1.3. L'operazione degli llluministi

Sono dunque i cristiani ad immettere nel circuito della
cultura europea i principi del trittico. La successiva operazio-
ne degli illuministi & molto semplice: recepiscono tali princi-
pi, ma li strappano dal cristianesimo, cercando di fondarli in-
vece, in primo luogo, sulla cultura pagana pre-cristiana. Lo si
vede bene nella celebre lettera del 1755 di Voltaire, nella qua-
le magnifica le doti elvetiche: «La Liberta! Ho visto questa

23 Moeurs des Israélites et des Chrétiens, par M. I’ Abbé Fleury, Prétre,
Prieur d’Argenteuil, Confesseur du Roi, Les Libraires Associés, Paris 1810,
p.213.

24 Ibid, p. 214.

25 [bid,, p. 215.
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dea altera/dispensare con uguaglianza tutti i suoi beni,/di-
scendere da Morat in abito da guerriera,/le mani tinte del san-
gue dei fieri Austriaci/e di Carlo il Temerario.../Gli stati sono
uguali e gli uomini sono fratellix» 26,

Si sviluppa, contemporaneamente, una forte battaglia con-
tro la Chiesa e la sua autorit: i principi del trittico, anzi, come
accade in Condorcet, vengono rivoltati contro la Chiesa stessa.
A farne le spese &, perlopit, il principio della fraternita: que-
st’ultima ¢ di origine troppo chiaramente cristiana per poter ve-
nire “emendata” fino in fondo; e passando dai cristiani agli illu-
ministi, perde la sua centralita: la riflessione politica illuminista
prende infatti come punto di riferimento la citta antica, nella
quale si possono trovare riferimenti — nei limiti della cultura del-
I'epoca — alla liberta e all'uguaglianza, ma certamente non la fra-
ternita. Gia Jean-Jacques Rousseau aveva criticato il cristianesi-
mo perché, sottolineando I'idea della fraternita universale, dimi-
nuiva la coesione civica: la fraternita, per lui, doveva essere ri-
volta ai soli concittadini e contribuire, fin dall’educazione dei
bambini, al rafforzamento dell’unione a//’znterno dello Stato?7.

Una fraternita, dunque, che si ferma davanti ai confini de-
gli Stati. Ma che conosce anche altri due limiti non superati.
Anzitutto, quello dell’interesse egoistico ed individualistico,
come testimonia la visione pessimista dell’'uomo che ispira il
Codice napoleonico, la cui cultura di fondo esprime fonda-
mentali atteggiamenti dell’'illuminismo ereditato dalla genera-
zione degli “idéologues”, dove i comportamenti generosi e di-
sinteressati sono guardati con sospetto e i fratelli, all’interno
della famiglia, sono considerati come estranei2s.

26 VOLTAIRE, (Euvres, édit. Moland, t. X, p. 364.

27 Lettres écrites de la montagne, Premiére lettre, 111, in Euvres comple-
tes de Jean-Jacques Rousseau, 111, Gallimard, Bruges 1964, p. 261.

28 Cf. il rilevante studio di X. MARTIN, Mitologia del Codice Napoleo-
ne, in «Rivista internazionale dei diritti dell'uomo», 1995, pp. 606-615.
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In secondo luogo, la fraternita, insieme agli altri due prin-
cipi del trittico, subisce la grande prova storica che, dall’ester-
no, rivelera maggiormente la rivoluzione francese a se stessa:
la sfida lanciata alla Francia dai suoi schiavi: la Grande Rivo-
luzione non riconoscera ai Neri il diritto di applicare, ad Hai-
ti, gli stessi principi che valevano a Parigi.

2. La Rivoluzione nera

2.1. La situazione di Haiti allo scoppio della rivoluzione

Nel 1791 gli schiavi neri di Haiti si ribellarono, e attraver-
so una lunga lotta arrivarono alla proclamazione di una repub-
blica indipendente nel 1804. La rivoluzione haitiana, sotto
molti aspetti, puo essere considerata come I’altra faccia della ri-
voluzione francese. Nonostante la rimozione storica, su vasta
scala, ancora vigente in Europa, Haiti ha avuto un’importanza
eccezionale e un valore di modello per tutto il movimento an-
ticolonialista dell’America latina, che approfittd delle guerre
napoleoniche, che tenevano impegnate le potenze europee, per
innescare il processo della propria indipendenza.

La particolarita di Haiti & presto detta: fu la prima Re-
pubblica Nera. Toussaint Louverture, il maggiore capo della
rivoluzione haitiana, insieme agli altri schiavi realizzo quello
che Michel-Rolph Trouillot ha chiamato «l’impensabile» 29,
cio che la cultura europea non poteva ammettere neppure in
teoria: mezzo milione di schiavi importati dall’Africa si ribel-
la ai propri padroni, combatte per 13 anni districandosi mili-
tarmente e politicamente attraverso tre grandi potenze euro-

29 M.-R. TROUILLOT, Penser ['impensable: la Révolution haitienne et les
horizons intellectuels de I'Occident, in AA. VV., La Révolution francaise et
Haiti, 1, Henri Deschamps, Port au Prince 1995, pp. 399-416.
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pee, arrivando addirittura a sconfiggere il corpo di spedizione
mandato da Napoleone, decide di diventare un popolo e rie-
sce a creare un proprio Stato indipendente.

Ad Haiti la situazione degli schiavi era insostenibile, se le
cerimonie funebri erano motivo di festa per parenti e amici
del defunto, che la morte aveva liberato dalle catene. Era inol-
tre molto consistente il fenomeno del 7zarronage, cioe degli
schiavi fuggiaschi che si davano alla macchia. Gli schiavi era-
no disponibili alla ribellione, ma non avevano idea di come at-
tuarla.

«Tre forze — spiega James —, i proprietari di Santo Domin-
g0, la borghesia francese e la borghesia inglese prosperavano
sulla devastazione di un continente e sullo sfruttamento bru-
tale delle moltitudini. Fintanto che esse mantennero un equi-
librio, il traffico infernale ando avanti, e in tal modo sarebbe
durato fino ad oggi. Ma non c¢’¢ nulla, per quanto proficuo,
che possa durare per sempre. Sullo stesso slancio del proprio
sviluppo, i coltivatori delle colonie, i borghesi francesi e ingle-
si, stavano generando tensioni interne e intensificando le riva-
lita esterne, provocando ciecamente esplosioni e conflitti che
avrebbero frantumato la base stessa del loro dominio e creato
la possibilita di emancipazione3°.

Gli schiavi, dunque, colsero "occasione. La lotta, a Santo
Domingo, si era accesa tra i proprietari bianchi e i proprieta-
ri mulatti, che chiedevano di accedere ai diritti politici dei
quali i bianchi godevano e che erano loro preclusi, nonostan-
te la loro condizione di prosperita economica. E gli schiavi?
«Avevano sentito — prosegue James — della rivoluzione e I’ave-
vano ricostruita a propria immagine: gli schiavi bianchi in

30 C.L.R. JAMES, The Black Jacobins. Toussaint Louverture and the San-
to Domingo Revolution (I ed., rev.), Vintage Books, New York 1989, pp.
25-26.
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Francia si erano sollevati, avevano ucciso i loro padroni, e ora
stavano godendo dei frutti della terra. Questo, di fatto, era
fortemente inesatto, ma avevano colto lo spirito della faccen-
da. Liberta, uguaglianza, fraternita. Prima della fine del 1789
ci furono rivolte in Guadalupa e Martinica. All'inizio di otto-
bre, a Fort Dauphin, uno dei futuri centri dell’insurrezione di
Santo Domingo, gli schiavi erano in movimento e stavano te-
nendo incontri di massa, di notte, nei boschi. Nel Sud, guar-
dando gli scontri tra i loro padroni, a favore e contro la rivo-
luzione, avevano dato segnali di agitazione. In piantagioni iso-
late c’erano stati dei movimenti. Tutti furono repressi sangui-
nosamente. La letteratura rivoluzionaria stava circolando tra
di loro. Ma gli stessi coloni stavano dando un esempio miglio-
re di tutti i trattati rivoluzionari che avessero trovato la strada
della colonia. De Wimpffen chiese loro se non avessero timo-
re di discutere perpetuamente di liberta ed uguaglianza da-
vanti ai loro schiavi. Ma le passioni erano troppo violente per
essere trattenute. Il loro rapido ricorso alle armi, i loro linciag-
gi, 1 loro assassinii e mutilazioni di Mulatti e di nemici politi-
ci, stavano mostrando agli schiavi in che modo la liberta e
'uguaglianza venivano vinte o perdute»31.

2.2. La Francia rivoluzionaria e I'apporto economico delle
colonie

Il primo articolo della Dichiarazione dei diritti dell’'uomo,
bandiera della rivoluzione francese, nel 1789 aveva proclama-

31 Ibid., pp. 81-82. James si riferisce al viaggio di Alexandre-Stanislas de
Wimpffen ad Haiti, che lo stesso de Wimpffen ha raccontato in Voyage a
Saint-Domingue pendant les années 1788, 1789, 1790 par le baron de Wim-
pffen, Paris 1797; ora pubblicato col titolo Haiti au XVIII€ siécle. Richesse et
esclavage dans une colonie francaise (P. Pluchon ed.), Karthala, Paris 1993.
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to: «Tutti gli uomini nascono liberi ed uguali per la legge». La
rivoluzione haitiana da un effettivo contenuto al “tutti”, met-
tendovi dentro anche i neri. Perché i rivoluzionari francesi
non la riconoscono? :

C’¢, anzitutto, un motivo economico. La tratta dei neri e
I’economia schiavista nelle colonie era diventata, nel corso del
Settecento, una delle basi fondamentali dell’economia france-
se e continud ad esserlo anche durante la rivoluzione. Lisola
di Santo Domingo, il primo importante approdo di Cristofo-
ro Colombo, era divisa a meta tra spagnoli (parte orientale) e
francesi (P’attuale Haiti). Nel fatidico 1789 nei porti dell’isola
arrivano 1578 navi mercantili. La colonia rappresenta i due
terzi degli interessi commerciali della Francia.

E proprio questa classe di mercanti, la cosiddetta “bor-
ghesia marittima” nella quale i negrieri hanno un ruolo di
punta, arriva al potere nel 1789, attraverso la rivoluzione nel-
le varie citta francesi, e i suoi rappresentanti ne sono tra i pro-
tagonisti anche a Parigi. I mercanti combattono il dispotismo
monarchico e feudale, ma non mettono in questione quello
che essi esercitano sulle colonie.

Nei primi tre anni della rivoluzione francese, conteggia lo
storico Jean-Francois Bizot32, i negrieri di Nantes e Bordeaux
muovono centomila africani ridotti in schiavitl, con 500 navi.
L’ Assemblea nazionale dichiara «colpevole di crimine contro
la Nazione chiunque tentera di organizzare I'opposizione a
qualunque branca del commercio con le colonie, direttamen-
te o indirettamente». La tratta dei neri, considerata “commer-
cio nazionale”, & incentivata: fino al 1793 i negrieri ricevono
un premio di 60 franchi per ogni africano deportato.

La rivoluzione nella madre patria aveva naturalmente susci-
tato molta agitazione nella colonia; da una parte, i grandi pro-

32 J.-F. Bizot, Quand les Francais étaient négriers, «Revue Actuel», 104
(1988), p. 116
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prietari bianchi temevano le possibili decisioni di Parigi in favo-
re degli schiavi; dall’altra, i mulatti liberi e proprietari anch’essi,
aspiravano a godere dei diritti politici e a far sentire la loro vo-
ce nelle assemblee coloniali dalle quali erano esclusi. Né gli uni
né gli altri avevano alcuna intenzione di liberare gli schiavi.

Né I'aveva Parigi, dove I’ Assemblea, nel corso del dibatti-
to, si divide pro o contro i proprietari neri, ma, come osserva
R.A. Plumelle-Uribe, «nessuno dubita della necessita di perpe-
tuare la schiavitti poiché il dibattito si situa al livello dei mezzi
pit efficaci per garantire la sua continuita»33. In effetti, ben po-
chi mettono in discussione la schiavitu, al di fuori del ridotto
manipolo degli “Amici dei neri”, che non riesce ad avere alcun
peso politico. I 2 marzo 1790, I’Assemblea nazionale approva
il rapporto del “Comitato coloniale” presieduto da Antoine
Barnave; vi si legge, tra ’altro: «IAssemblea nazionale dichia-
ra che, considerando le colonie come una parte dell'Impero
francese e desiderando farle godere dei frutti della felice rigene-
razione che vi si & operata, essa tuttavia non ha mai inteso com-
prendere le colonie nella Costituzione che ha decretato per il
Regno e assoggettarle a delle leggi che potrebbero essere incom-
patibili con le loro convenienze locali e particolari [...] L As-
semblea nazionale dichiara che essa ha inteso di non innovare
nulla in alcuna branca del commercio, sia diretto, sia indiretto
della Francia con le sue colonie»34: su 1200 deputati, 800 sono
presenti: solo 7 votano contro.

33 R.A. PLUMELLE-URIBE, Lesclavage et la traite négriére dans la Révo-
lution frangaise, in AA. VV., La Révolution francaise et Haiti, I, Henri De-
schamps, Port au Prince 1995, p. 38.

34 Archives parlementaires de 1787 a 1860. Recueil complet des débats
législatifs et politiques des Chambres frangaises imprimé par ordre du Sénat et
de la Chambre des députés sous la direction de M. ]. Mavidal (...) et de M. E.
Laurent (...). Premiére série (1789 a 1800), tome XII. Assemblée Nationale
Constituante. Du 2 mars au 14 avril 1790, Société d’Imprimerie et Librairie
Administratives et des Chemins de Fer Paul Dupont, Paris 1881, p. 13.
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L’anno successivo 1’Assemblea ritorna sul problema e si
spacca nettamente in due: da una parte i sostenitori dei colo-
ni bianchi che non vogliono alcuna modifica allo status quo,
dall’altra gli “Amici dei Neri”, che vogliono introdurre i dirit-
ti politici di questi ultimi. Per “Neri”, pero, nel dibattito par-
lamentare, si intende qualcosa di diverso da cio che, con la
stessa parola, si intende nella Associazione: i parlamentari di-
scutono dei Neri liberi e proprietari, non degli schiavi, la cui
condizione non viene affatto messa in discussione. L'interven-
to di Robespierre spiega lucidamente il nodo del problema:
«la conservazione dei diritti politici che voi pronunciate in fa-
vore della gente di colore proprietaria non fara che fortificare
la potenza dei padroni sugli schiavi. Quando voi avrete dato a
tutti i cittadini di colore proprietari lo stesso interesse, se voi
non ne fate che un solo partito, avendo lo stesso interesse a
mantenere i neri nella subordinazione, ¢ evidente che la su-
bordinazione sara cementata in maniera ancora piti ferma nel-
le colonie. Se, al contrario, private gli uomini di colore [pro-
prietari] dei loro diritti, fate una scissione tra loro e i bianchi,
avvicinate naturalmente tutti gli uomini di colore [proprietari
e schiavi]» 3.

Nel dibattito interviene anche Iulien Raymond, rappre-
sentante di una delegazione dei Neri liberi: «Io ho 'onore di
dirvi, Signori, che essi [i Neri liberi] possiedono un quarto degli
schiavi, un terzo delle terre. Ora, se essi hanno delle proprie-
ta, sono interessati a conservarle e a mantenere gli schiavi che
hanno [...]. Io credo, Signori, di avere avuto I'onore di dimo-

35 Archives parlementaires de 1787 a 1860. Recueil complet des débats
législatifs et politiques des Chambres frangaises imprimé par ordre du Sénat et
de la Chambre des députés sous la direction de M. ]. Mavidal (...) et de M. E.
Laurent (...). Premiére série (1789 a 1800), tome XXVI. Du 12 mai au 15
juin 1791, Société d’Imprimerie et Librairie Administratives et des Chemins
de Fer Paul Dupont, Paris 1887, p. 8 (seduta del 12 maggio).
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strarvi che la classe della gente di colore ¢ infinitamente pit
considerevole di quanto non vi sia stato detto e che essa & in-
finitamente pit utile di quanto non vi sia stato posto innanzi,
che ¢ nell’interesse stesso dei coloni accordare il diritto di cit-
tadino agli uomini di colore per il solo fatto che, donando lo-
ro piu diritti, piti comodita, essi se li porteranno di piu dalla
loro parte; che, quando pure i negri volessero rivoltarsi, non
lo potranno fare, perché le persone di colore, interessate a
mantenerli nella schiavitt, si riuniranno con i bianchi, che non
faranno, allora, che una stessa classe» 6. Ecco la formula ap-
provata il 15 maggio 1791: «L’Assemblea nazionale decreta
che il Corpo legislativo non deliberera mai sullo stato politico
della gente di colore che non sara nata da padre e madre libe-
ri, senza il voto preliminare, libero e spontaneo delle colonie;
che le assemblee coloniali attualmente esistenti sussisteranno;
ma che la gente di colore nata da padre e madre liberi sara am-
messa in tutte le assemblee parrocchiali e coloniali future, se
hanno, del resto, le qualita richieste»37. Al momento dell’ap-
provazione, a Santo Domingo solo 400 neri liberi su 25 mila
beneficerebbero del provvedimento. E il 15 maggio 1791:
proprio il mese in cui il marchese de Girardin pronuncia il suo
celebre discorso al Club dei Cordiglieri, pubblicando il quale
viene proposto, per la prima volta, il motto “Liberta, ugua-
glianza, fraternita” che diventera — per i posteri — la bandiera
della rivoluzione.

Lintervento di Barnave porta, il 24 settembre, ad un nuo-
vo decreto, che invalida quello del 15 maggio, stabilendo che
le leggi riguardanti lo stato politico dei Neri, liberi o non libe-
ri, saranno fatte dalle assemblee coloniali, approvate dai go-
vernatori delle colonie e sancite direttamente dal re.

36 Thid., pp. 68-69 (seduta del 14 maggio).
37 Ibid., p. 97.
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Larrivo a Parigi della notizia della rivolta di agosto dei
Neri a Santo Domingo, rinforza la tesi degli “Amici dei Neri”
e ’Assemblea arrivera ad approvare un nuovo decreto, il 4
aprile 1792, che conferisce i diritti politici agli uomini di colo-
re liberi, separando nettamente la loro causa da quella degli
schiavi.

Ma la situazione muta ancora, in corrispondenza dei nuo-
vi fatti di Santo Domingo, riferiti all’Assemblea il 4 febbraio
1794, dai deputati di ritorno dall’isola: gli schiavi rivoltosi,
sotto la minaccia portata dagli spagnoli a Santo Domingo,
avevano proposto di combattere per i francesi contro gli spa-
gnoli, in cambio della liberta: i francesi avevano accettato, per
il timore degli spagnoli e dei neri stessi. Queste motivazioni
avevano portato, a Saint-Domingue, al decreto di liberazione
generale di L.-F. Sonthonax del 29 agosto 1793, firmato sotto
la pressione dei neri, di fatto gia liberi. Conclude Plumelle-
Uribe: «non si puo seriamente stabilire il minimo legame tra i
principi della Dichiarazione e il decreto di abolizione imposto
dalle circostanze che si realizzano cinque anni piu tardi»38.

2.3. | motivi culturali

Ma non ci sono soltanto motivi di interesse economico a
far si che i rivoluzionari francesi possano — paradossalmente —
aderire al motto “liberta, uguaglianza, fraternita” pur rima-
nendo schiavisti: ¢’¢ anche una componente culturale. Perfino
coloro — e sono una minoranza — che vogliono abolire la schia-
vitu, credono infatti quasi tutti nell’inferiorita naturale dei po-
poli africani: «i diritti dell’'uomo proclamati dalla rivoluzione

38 PLUMELLE-URIBE, L'esclavage et la traite négriére dans la Révolution
frangaise, cit., p. 57.
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francese — sostiene Laénnec Hurbon — implicano una visione
eurocentrica dell'uomo. Non siamo punto in presenza di un
orientamento razzista della rivoluzione. Ma il suo ancoraggio
storico in una particolare regione del mondo, e soprattutto la
filiazione dagli Illuministi, non potevano aprire ad una dialet-
tica dell’'universalita e della particolarita, dell’identita e dell’al-
terita. E in questo che risiede il carattere incompleto, incom-
piuto della rivoluzione francese» 39.

Hurbon, e molti altri intellettuali haitiani contemporanei,
sottolineano la specificita della loro rivoluzione, che ha intro-
dotto una reale universalita nei principi della rivoluzione fran-
cese; universalita che il 1789 non ha avuto, perché guardava
all’'umanita generalizzando un modello particolare di uomo,
quello europeo: «Il modello culturale occidentale — conclude
Hurbon - si nasconde dunque dietro 'universalismo della ri-
voluzione francese. Si comprende cosi perché il diritto dei po-
poli e delle culture doveva essere rigorosamente assente dalle
preoccupazioni della rivoluzione franceses 40.

Da questo punto di vista gli Illuministi, nella loro batta-
glia contro la cultura di matrice cristiana, bollata col marchio
del “pregiudizio”, compiono dei veri e propri passi indietro
rispetto alla riflessione che la neoscolastica spagnola aveva
condotto ribellandosi ai crimini della prima ondata coloniali-
sta: «Gli Illuministi si servono dell’opposizione “pregiudi-
zio/Lumi” per respingere antropologia neoscolastica che,
sulla base della parola biblica che descrive I'uomo come im-
magine di Dio, conteneva effettivamente — nonostante il suo
tradimento da parte dei Conquistadores — la concezione della
pari dignita di ogni uomo»: secondo Sala-Molins, questa visio-
ne che i Lumi chiamavano «pregiudizio», «si trovava nell’im-

3% L. HURBON, Comprendre Haiti. Essai sur I'Etat, la nation, la culture,
H. Deschamps, Port au Prince 1987, p. 80.
40 Ibid., p. 82.
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possibilita dogmatica, canonica, di integrare nel suo schema
I'incompiutezza, I'imperfezione, la schiavitu naturale di qua-
lunque gruppo di uomini vivente ovunque sul pianeta» 41.
L’antropologia neoscolastica, in altri termini, non avrebbe po-
tuto accettare 'uomo-schiavo.

I Lumi invece sviluppano una «antropologia di nuovo se-
gno, richiamantesi all’empirismo, al pensiero e alla sperimen-
tazione (...). Sotto il segno dei Lumi, si prende (o, piuttosto,
si ferra) in Africa 'umanita cosi come la si trova — imperfetta
e incompiuta o degenerata ed effettivamente schiavizzata — e
si programma il suo perfezionamento, il suo compimento e,
molto eventualmente, il suo affrancamentox»42. «Codice nero
alla mano, I’egoismo ideologico e I'universale etnocentrismo
(...) degli Tlluministi saltano agli occhi» 4. «Si ricordera, en
passant, che la critica neoscolastica — radicale e lapidaria di un
Vitoria, radicale e feroce di un Las Casas — dell’asservimento
degli indiani, poi dei neri, & ispanica a data dagli inizi dei gran-
di massacri? Si ricordera che i Lumi fondano sulla lettura
ispanica I'immagine positiva che si fanno dell’indianita, e che
la Francia ci mettera dei secoli a problematizzare il proprio
rapporto coi neri? (...) Il tema della perfettibilita della natura
¢ sufficiente alla Francia per non inceppare, sotto il pretesto
di scrupoli di coscienza, un supporto giuridico all’accantona-
mento del Nero fuori dall’'umanita» 4.

Ma c’era anche chi, come I'abate Grégoire — considerato
il piti convinto sostenitore della liberazione degli schiavi - in-
terpretava in modo effettivamente universale i principi della

41 L, SALA-MOLINS, Les miseres des Lumiére, in AA. VV., La Révolu-
tion frangaise et Haitz, I, Henri Deschamps, Port au Prince 1995, p. 9.

42 Ibid., p. 8.

B 1bid., p. 11.

44 Ibid., p. 9.
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rivoluzione francese. Egli accomunava bianchi e neri, senza al-
cuna distinzione di qualita tra 'umanita degli uni e degli altri.
E denuncia tutti coloro che «hanno tentato di snaturare i libri
santi, per trovarvi I'apologia della schiavitt coloniale»; al con-
trario, per lui nella Bibbia si trova il fondamento della frater-
nita universale, basata sull’essere tutti figli del Padre celeste:
«tutti i mortali si connettono, attraverso la loro origine, alla
stessa famiglia. La religione non ammette tra loro alcuna dif-
ferenza» 4.

E dunque recuperando la fraternita su base biblica, e con-
futando I'uso ideologico che di questa veniva fatto dai sosteni-
tori della schiavitt, che Henri Grégoire comincia a superare i
confini che la rivoluzione francese aveva dato ai suoi stessi prin-
cipi. Certamente, non basta, perché lo stesso abate Grégoire, in
qualche misura, non riesce a riconoscere e ad accettare le diver-
sita culturali; 'universalita dei diritti consiste, per lui, nell’esten-
dere a tutto il mondo la prospettiva e i contenuti della rivolu-
zione francese. I neri, a suo avviso, hanno bisogno di venire
educati e introdotti alla civilta della rivoluzione.

L'abbé Gregoire ha, per certi aspetti, una visione univer-
salistica compiuta della rivoluzione francese, tant’e vero che
intende applicarla anche ad Haiti, dando la liberta ai Neri. Ma
'emancipazione di questi dipende, secondo lui, dall’acquisi-
zione della cultura dell’Tlluminismo, dalla sostituzione delle
convinzioni religiose di origine africana con il cattolicesimo
(attraverso preti appartenenti alla Costituzione civile del cle-
ro, alcuni dei quali effettivamente andranno ad Haiti), dalla
diffusione della lingua francese che dovrebbe eliminare il
creolo. Anche la visione di Grégoire, almeno in parte, propo-

4 Abbé GREGOIRE, De la littérature des Négres ou Recherches sur leurs
Jacultés intellectuelles, leurs qualités morales et leur littérature; suivies de No-
tices sur la vie et les ouvrages des Négres qui se sont distingués dans les Scien-
ces les Lettres et les Arts, Maradan, Paris 1808.
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ne la generalizzazione di un particolare. Ma ha il merito di in-
dicare nella fraternita la strada da percorrere.

E, soprattutto, la indicano gli haitiani, col loro ostinato ri-
fiuto di omologare la loro rivoluzione a quella francese: per
portare a compimento il progetto della modernita si deve ri-
conoscere 'altro uomo non solo come uguale in astratto, ma
accettarlo nella sua specificita, riconoscere cioé I'uguale nel
diverso. Haiti ¢ la testimonianza vivente che la liberta e
'uguaglianza, senza questa fraternita, si possono rovesciare
nel loro contrario, e che solo la fraternita permette di raggiun-
gere 'umano: «Toussaint Louverture e i suoi — scrive Louis
Sala-Molins — danno, per la prima volta nella pratica storica,
se non nel concetto, all'universalismo il suo senso pieno per-
ché danno al “genere umano” I'estensione che gli conviene:
non pit schiavit da nessuna parte»4¢.

Toussaint Louverture lancio un appello, il 20 agosto
1793, agli schiavi delle piantagioni del Nord di Haiti: «Cam-
po Turel, 20 agosto 1793: Fratelli e amici, io sono Toussaint
Louverture, il mio nome si & forse atto conoscere fino a voi.
Ho intrapreso la vendetta. To voglio che la liberta e I'ugua-
glianza regnino a Santo Domingo. Lavoro per farle esistere.
Unitevi a noi, fratelli, e combattete con noi per la stessa cau-
sa». Toussaint vuole lottare per la liberta e I'uguaglianza, ma
ha capito che soltanto attraverso la fraternita queste possono
essere raggiunte e mantenute. Certamente € ancora una “fra-
ternita di guerra”, una fraternita limitata agli insorti, giocata
contro un nemico, non ancora universale: ma il suo principio
¢ chiaramente enunciato, il suo ruolo & chiaramente intuito.

Il caso di Haiti mostra in maniera esemplare il ruolo che
spesso la fraternita ha avuto nella nascita degli Stati, quando
la liberta e 'uguaglianza ancora non esistono, e i combattenti

46 1,, SALA-MOLINS, Les miseres des Lumiére, cit., p. 17.
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lottano senza misurare i sacrifici dell’'uno e dell’altro, sono
pronti anzi a dare la propria vita, e tutta intera la loro causa
dipende dalla loro fraternita. La fraternita dunque fonda gli
Stati; anche se poi, raggiunta una condizione di normalita, sta-
bilito un assetto istituzionale e legale, molto spesso ce ne di-
mentichiamo. E allora che anche la liberta e I'uguaglianza pos-
sono entrare in crisi.

Haiti ¢ assente dai libri dell’Occidente perché la fraterni-
ta vi ¢ assente; rimettere in luce Haiti significa lanciare una sfi-
da, perché Haiti apre, all'inizio dell’epoca contemporanea, il
grande tema della fraternita, nuovo orizzonte politico del no-
stro tempo.

La fraternita & in grado di dare fondamento all’idea di
una comunita universale, di una unita di distinti dove i popo-
li siano in pace fra loro non sotto il giogo di un tiranno, ma nel
rispetto delle proprie identita. E proprio per questo la frater-
nita & pericolosa. Ecco, forse, il motivo per il quale, nella co-
mune mentalitd accademica e politica, non si accetta di consi-
derarla come una categoria politica. Ma la fraternita — intesa
proprio nella sua dimensione politica — fa la sua comparsa ad-
dirittura nella corrispondenza diplomatica dell’epoca del Tar-
do Bronzo.

E dobbiamo trovare il coraggio di recuperarla, se voglia-
mo superare I'insufficienza antropologica dell’illuminismo, se
vogliamo trovare un pitt ampio fondamento all’idea di uomo,
capace di reggere I'urto che la Rivoluzione Nera ha portato
contro il falso universalismo con il quale la cultura europeo-
occidentale interpretava — e, forse, ancora oggi interpreta —
principi dichiarati universali.

Certo, la categoria di fraternita ha un esplicito fondamen-
to religioso; ed & in virtt di esso — del contributo alla cono-
scenza dell'uomo che le religioni hanno dato — che possiamo
parlare di liberta e uguaglianza: abbiamo scoperto di essere li-
beri e uguali perché fratelli. Il pensiero moderno ha perd svi-
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luppato la liberta e 'uguaglianza come categorie politiche, ma
non ha fatto altrettanto con la fraternita — che pure fonda le
altre due — sia per debolezza, per paura di fronte alle sue im-
plicazioni; sia per 'esplodere del conflitto tra religione e mo-
dernita, che rendeva particolarmente irto di ostacoli il terreno
della fraternita. Eppure, la fraternita ¢ il principio regolatore
degli altri due principi: se vissuta fraternamente, la liberta non
diventa arbitrio del pit forte, e I'uguaglianza non degenera in
egualitarismo opprimente; la fraternita potrebbe aiutare la
realizzazione del progetto della modernita. Questa infatti non
va negata, al contrario: il suo progetto va ripreso, adeguando-
lo pero alla pienezza di contenuti dei valori che esso procla-
ma. Dobbiamo imparare dalla storia, e specialmente da quel-
la dei popoli che conosciamo meno, e che pitt hanno subito le
conseguenze negative dei limiti del progetto moderno: sono
loro a rivelarci — come dimostra il caso di Haiti — la vera ric-
chezza e la vera miseria di cid che proclamiamo; nessuno puo
conoscersi totalmente da se stesso: sono gli altri, sempre, a
completare la visione che noi — come singoli e come popoli —
abbiamo di noi stessi; sono gli altri, in diversi modi, a dirci chi
veramente siamo.

Questa riflessione suggerisce di muoversi in due direzioni.

Anzitutto, la fraternita & qualcosa da vivere, perché solo
vivendola la si comprende. Il viverla non & appannaggio esclu-
sivo dei cristiani, anche se & attraverso la Rivelazione cristiana
che essa ha avuto piena espressione: la fraternita & una condi-
zione umana, ad un tempo data, e dunque costituisce un pun-
to di partenza, ma anche da conquistare attraverso I'impegno
collaborativo di tutti.

In secondo luogo, si apre davanti a noi un compito di
grande portata: rileggere la storia e il pensiero politici, a par-
tire dalla rivoluzione francese, non solo dal punto di vista di
Parigi, perché questo ci porterebbe ad una concezione della
politica che inevitabilmente risentirebbe della riduzione an-
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tropologica illuminista; ma anche dal punto di vista di Port-
au-Prince, in modo da costruire una nuova visione della poli-
tica basata su una visione dell'uvomo piti completa, capace di
dare vita a nuove idee e nuovi modelli politici che non si im-
pongano con la forza, ma che corrispondano alle esigenze dei
diversi popoli. Per far questo, appare necessaria una rivisita-
zione delle categorie politiche fondamentali dell’Occidente,
che cerchi di comprenderle a partire dalla loro radice storica,
ma sappia anche aprirle alla ricchezza di nuovi significati che
la vita e, in particolare, il costruttivo rapporto con le altre cul-
ture, potra introdurre in esse.




