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E difficile descrivere le «Trabant», bisogna salirci. Intendia-
moci, non ci sono solo loro nella Germania dell’est, ma anche le
pii comode «Wartburg» e le «Lada», in tutto simili alle nostre
vecchie Fiat 125. Ma le Trabant sono un simbolo, col loro piccolo
motore a due tempi che gira a miscela e imprime alla vettura un
caratteristico traballamento sussultorio, che si potrebbe anche
chiamare «effetto frullatore». Nelle tre ore tra Berlino e Lipsia si
viene completamente trabantizzati.

Eppure, per avere una di queste macchinette bisogna attende-
re dai quattordici ai vent’anni. Il quadro delle consegne, a Lipsia,
dice che attualmente stanno distribuendo le «Lada Limousine» ri-
chieste nel 1971. Come dire che quando ti nasce un figlio & il mo-
mento giusto per chiedere I'auto che gli sard consegnata pid o me-
na all’etd della patente, intestando magari la richiesta al nonno,
con la speranza che il nonno ci arrivi: il posto in fila non pud esse-
re ereditato.

Solo che, nel frattempo, il prezzo di una Trabant sale: chi la
riceve oggi paga 12.000 marchi, invece dei 5.000 di quando I’ha
richiesta. Ufficialmente non c’¢ stato aumento, ma in realta con
5.000 marchi te la consegnano senza volante e senza ruote. Se uno
la vuole tutta, deve pagare pit del doppio. Da queste parti raccon-
tano una barzelletta: ¢’& un turista sul marciapiede che ferma un
passante e gli chiede: «Scusi, cosa sono quei due tergicristalli che si
muovono sulla strada?»; risposta: «E una Trabant senza accessorix.
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CARRIOLE SOSPETTE

Non si deve attendere solo per le auto. Attualmente nella
Germania dell’est si pud scegliere tra quattro modelli di salotti, ot-
tenibili entro due o tre anni. Anche i colori hanno i loro periodi,
specialmente per gli oggetti in plastica: in questi ultimi tempi, si
tratti di pettini, scatole o accessori per il bagno, si trova soprattut-
to roba gialla.

E un’autentica sofferenza per gente che ha sempre visto la te-
levisione occidentale, ha sentito i racconti dei parenti rimasti ad
ovest o ha ricevuto i loro pacchi, e ha potuto paragonare costante-
mente i due diversi tenori di vita. La maggior parte dei giovani te-
deschi dell’est, in questo modo, ha vissuto rivolta ad ovest, nell’at-
tesa di poter uscire, di trasferirsi nell’ambiente che era diventato
per loro pid congeniale, pur non avendoci messo mai piede.

I comunisti al potere hanno sempre disprezzato questo atteg-
giamento, che consideravano un puro e semplice cedimento al con-
sumismo capitalista. In realta, in tutti coloro che desideravano an-
dare ad ovest, anche se con diverse misure di consapevolezza, la
possibilita di consumare era vissuta come una espressione di liber-
ta, ed & stata ’ansia di liberta, e non tanto la voglia di consumare,
che ha spinto i giovani nelle piazze.

Del resto, anche il regime aveva impostato la sua offensiva
ideologica sul piano della conquista del benessere. L’ideale comuni-
sta di un uomo libero, costruttore di se stesso e della storia, si &
ridotto ben presto al sostegno ufficiale di un’etica del lavoro rivol-
ta ad aumentare la produzione, per la soddisfazione dei bisogni
materiali,

Sopra la piazza Karl Marx, a Lipsia, troneggia la scritta
«Omnia vincit labor», «Tutto vince il lavoro»; frase beffarda in un
Paese che ancora non ha completato la ricostruzione del dopoguer-
ra, tanto che nelle sue cittd, anche in quartieri centrali, si aprono
squarci di autentico squallore edilizio. A questo bisogna aggiungere
I'inerzia amministrativa dello Stato, che dovrebbe provvedere alla
manutenzione delle case e non lo fa, lasciando che interi palazzi
vengano distrutti dall’incuria.
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La sconfitta nei confronti dell’Occidente, la presa d’atto di
una enorme inferiorita, & arrivata proprio sul piano del lavoro, mo-
strando I'insensatezza di un progetto basato sull’obbligo di obbedi-
re e produrre. E diventato evidente a tutti che quando la persona
¢ libera di esercitare i suoi diritti civili, politici, religiosi, anche la
sua capacita di inventiva, di organizzazione, di produzione mate-
riale & superiore a quella di chi non & libero.

Paul, che ormai ha settant’anni, mi racconta una storia esem-
plare. Dopo la guerra la sua unica ricchezza era una carriola; e con
quella aveva cominciato a trasportare qua e 1a delle merci. Carriola
dopo carriola era riuscito a tirar su una grande ditta di trasporti
capace di operare, cosa rara nell’est, anche in occidente. L’impresa
era solida, e andava avanti bene, nonostante le mille difficolta, gli
sgambetti e le diffidenze che un imprenditore come lui ha dovuto
subire da parte dello Stato. Ad un certo punto, Paul era ormai in
pensione, la direzione della ditta & stata assunta, d’autorita, da
funzionari di Stato, che in breve tempo sono riusciti a mandarla in
crisi.

«Omnia vincit labor»: la scritta guarda sul vuoto della piazza,
dove prima sorgeva la bellissima chiesa dell’'universitad. Anche nel
Paese il partito ha fatto il vuoto, costringendo all’iscrizione, cioé
all’obbedienza ideologica, chiunque volesse un buon posto di lavo-
ro, indipendentemente dalle sue capacita. Sebastian, che mi ac-
compagna in giro per Lipsia, era gia iscritto a medicina quando, ai
colloqui per il servizio militare, si scopri che era cattolico e non
violento; fu subito espulso; ora fa il programmatore di computer.
Molti altri giovani, di elevate capacita, sono stati bloccati prima
della maturita perché cristiani. E evidente che se un Paese, per
quarant’anni, taglia in questo modo le sue teste migliori, il suo col-
lasso economico e sociale & solo questione di tempo.

I bambini, in questi quarant’anni, imparavano presto a capire
quello che si doveva dire a scuola e in pubblico, e quello che si po-
teva dire a casa; convivevano con due verita: la condizione peggio-
re per chi deve crescere e riuscire a formarsi una libera opinione
personale.

Anche per le strade di Lipsia si incontrano molti militari so-
vietici, con la sigla «CA» sul cappotto: «Sovietskaja Armija», dico
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a Sebastian con piglio sicuro, interpretando le iniziali “‘C”" e “A”;
«Nein! — risponde —: “Camping Allemagna’. Ma ancora per
poco».

CON LE LACRIME AGLI OCCHI

Non riescono a riaversi da una profonda depressione. Marito
e moglie, entrambi docenti universitari, comunisti, sono rimasti
sconvolti dal cambiamento degli ultimi mesi. Hanno visto il falli-
mento del loro progetto; quello economico, ma soprattutto quello
ideologico, consistente nel non essere riusciti a convincere la gen-
te, a formare una mentalita: per quarant’anni hanno avuto il mo-
nopolio di tutto, hanno fatto il loro tentativo, e alla fine si sono
trovati 'intero Paese contro. Ora sono disperati.

«Il marxismo ¢& stato l'ideale di tutta la mia vita — spiega
Erica —. L’ho ricevuto dai miei genitori, che erano veri rivoluzio-
nari comunisti. Ora tutti si accaniscono contro di noi, come se
non avessimo fatto niente di buono; io penso a tutti quelli che
hanno dato la vita per questo ideale, che sono stati in prigione:
hanno fatto tutto per niente?». Per Hubert quello che & successo
rappresenta il puro e semplice ritorno del capitalismo; al di fuori
di questi quarant’anni di socialismo reale, per lui c’¢ solo il capita-
lismo di cui parlava Lenin: «Abbiamo fallito ’occasione storica che
questo secolo ci ha offerto, ora tornera la concorrenza, la lotta tra
gli uomini che distrugge la societa». Entrambi pensano che il falli-
mento & dovuto agli errori di alcuni uomini, ma non mettono nep-
pure in discussione la sostanza dell’idea comunista, del sistema di
pensiero: «Questa non pud essere I'ultima occasione; da migliaia di
anni I'umanita tende al comunismo, vi si avvicina attraverso tutti i
progressi che compie».

La loro situazione & drammatica: non riescono a capire perché
I'ideale in cui credono, e che per loro & la verita alla quale tutta
I'umanita tende, & stato sconfitto, almeno in questa fase storica.
Sono del tutto incapaci di pensare la situazione in modo critico, di
vedere i limiti delle proprie idee. Non riescono a distinguere tra
gli ideali di giustizia, di solidarieta, di comunita, che sono aspira-
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zioni vere dell’'uomo, e I'ideologia, ciog il metodo errato, sia nella
teoria che nell’azione, con il quale hanno tentato di realizzare que-
sti ideali nella storia. Non vedono che il modo stesso col quale
I'ideologia concepisce i valori di giustizia, di solidarietd, di comu-
nita, dev’essere sbagliato, se gli uomini non li riconoscono come
ideali, ma li rifiutano, li considerano disumani.

In Erica e Hubert emerge la radicale incapacita autocritica del
marxismo: se I'ideale & perfetto, pensano, & la storia che sbaglia;
ma proprio il marxismo sostiene che la storia non sbaglia, che pro-
prio dalla storia si devono ricavare le lezioni per modificare la teo-
ria. E la storia, ora, sembra parlare contro il marxismo, sembra
chiederne una radicale trasformazione. Incapaci di cambiare, Erica
e Hubert non si lasciano alcuna via di uscita. Molti marxisti sono
nella loro situazione.

Diverso invece & il caso di Friedrich, un omone di sessant’an-
ni, anch’egli professore universitario. Non ha mai visto l'ovest,
neppure alla televisione, perché il partito vieta di vedere la televi-
sione occidentale e lui, disciplinatamente, ha sempre obbedito.
Non ha avuto fretta, come quasi tutti i suoi connazionali, di anda-
re ad ovest. Lo ha fatto solo il giorno prima di incontrarmi, e ne &
ancora sconvolto. «Ilo e mia moglie — mi spiega —, siamo entrati
nel partito dopo la guerra, e per alcuni anni vi abbiamo lavorato
con grande entusiasmo». Ma ad un certo punto il clima & cambia-
to, non si poteva pit discutere, c’era solo da obbedire alla linea uf-
ficiale. «Ho conosciuto anche, un po’ alla volta, la situazione negli
altri Paesi socialisti. Forse ero stato- troppo #aif fino ad allora,
avevo messo l'ideale su un piano troppo alto, e I'impatto con la
realtd & stato duron.

Non se I’¢ sentita di lasciare il partito; la sua famiglia avrebbe
perso tutto: uscire & molto peggio che non esserci mai entrati. Co-
mincid anche per lui ’epoca delle bugie. In un ristretto cerchio di
professori, all’'universita, parlavano di queste cose, ma nessuna pa-
rola vera, nessun discorso aperto con gli studenti: «Una cosa era
quello che pensavamo davvero — dice con le lacrime agli occhi —,
un’altra quella che dovevamo dire in pubblico».

Friedrich dice di non aver mai capito i tedeschi dell’est che
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volevano andare ad ovest, fino a ieri. Racconta la sua visita con
un filo di voce; ha il respiro corto, da fumatore accanito: «leri per
la prima volta sono stato a Berlino Ovest. Ho visto le strade puli-
te, le case belle, la gente, nei negozi, che mi salutava con rispetto.
Ho capito che un uomo non pud vivere tutta la vita in mezzo a
case che cascano, a strade sporche, a cose brutte. Poi io e mia mo-
glie siamo entrati in un ristorante: il cameriere ci ha salutati con
cortesia, ci ha chiesto gentilmente cosa desideravamo: per la prima
volta nella mia vita mi sono sentito un ospite rispettato».

Da ieri, Friedrich non vede piti il senso della sua appartenen-
za al partito, e presto restituira la tessera. Resta I’amarezza infinita
di un insegnante che, per trent’anni, ha mentito ai suoi studenti.

In questa situazione di delusione, sarebbe importante aiutare
i marxisti a conservare i loro valori dopo il fallimento dell’ideolo-
gia; valori da vivere non pit ideologicamente, in contrapposizione
ad altri, quelli individuali ad esempio, ma accettando tutti i valori
che l'esperienza umana ha individuato. Certamente ¢ un’impresa
difficile per chi & profondamente radicato in una ideologia, la qua-
le ha sempre bisogno di un nemico, di un non-valore, per imporsi.

Ma molta gente in Germania ¢ di mentalitd socialista sempli-
cemente perché non ha avuto altro, e non & dominata da uno spiri-
to di contrapposizione. «Nel mio ufficio qui a Berlino — mi dice
Georg —, tutti hanno fatto studi universitari. I comunisti convin-
ti, e molto impegnati nel partito, erano solo due, tutti gli altri non
si interessavano di politica. Ora la situazione & rovesciata: i due
comunisti sono profondamente delusi e tacciono, mentre tutti gli
altri hanno cominciato a leggere, a discutere, a impegnarsi nei nuo-
vi partiti. Ma la loro formazione culturale & socialista; per loro la
causa dei fallimenti economici e sociali & negli errori delle persone,
non vedono i limiti dell’ideologia. Io me ne accorgo petché ho ri-
cevuto anche una formazione religiosa, ma loro non vedono i limiti
dell’ideologia, perché pensano solo attraverso di essa».

Una certa élite intellettuale, e anche un certo numero di per-
sone appartenenti a quello che in Occidente sarebbe il ceto medio
dei professionisti (medici, ingegneri, avvocati, docenti universitari,
ecc.), sono riusciti ad avere dei contatti con idee e libri occidenta-
li, sia attraverso i viaggi sia grazie ai parenti. Ma la maggior parte
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ha vissuto culturalmente segregata. Tra i giovani che si definiscono
«umanisti», perennemente in agguato, nelle librerie, a caccia di
qualche buon libro e, soprattutto, di qualche buon incontro, ¢’
una grande ebbrezza intellettuale. Negli ultimi tempi, andando ad
Ovest, hanno potuto avere tra le mani (senza riuscire a comprarli)
i libri di autori tedeschi che da generazioni sono il pane degli stu-
denti «umanisti» in tutto il mondo: Nietzsche, Husserl, Heideg-
ger. A loro, gli studenti tedeschi, non rimaneva che meditare su
quelli che chiamano «classici»: Goethe, Heine, Forster.

Alla libreria «Franz Mehring» di Lipsia il reparto filosofico &
interamente occupato da opere marxiste; unica eccezione, le opere
complete di Platone e Aristotele. Klaus, commesso di vent’anni,
dice che gli autori che vanno molto tra i suoi coetanei, e in genere
disponibili in libreria, sono Déblin, Fallada, Remarque. Fare il li-
brario qui & certamente frustrante; Klaus sogna di poter andare
per qualche tempo nelle librerie della Repubblica Federale, per im-
parare bene il mestiere. Esistono progetti di scambio anche in que-
sto settore, e speriamo che si realizzino. Interessante, agli occhi
dei giovani, ¢ Berthold Brecht, sempre disponibile sugli scaffali;
ma Brecht, per quanto possa essere letto in una prospettiva di an-
titesi al regime, non offre elementi esterni all’orizzonte socialista.

L’interpretazione piG comune del quarantennio comunista,
che gli stessi comunisti cercano di accreditare, attribuisce tutti i
mali allo stalinismo, distinguendolo dal vero socialismo, del quale
lo stalinismo sarebbe una deformazione. E un’interpretazione che
consente al partito comunista, ripulito dai vecchi dirigenti, di ri-
prendere la vita politica, senza fare davvero i conti con la propria
ideologia: e questo va criticato. Ma la mentalita socialista diffusa
deve anche portare a valutare con attenzione gli elementi positivi
presenti in essa, perché la gente vive di quelli.

In conclusione, nel vivere I’esperienza democratica che sta de-
collando in Germania est, bisognera porre in primo piano un gran-
de sforzo culturale, di critica, di dialogo, di circolazione delle idee,
per integrare reciprocamente I’esperienza dei valori. L’aiuto mate-
riale, in un Paese come questo, pur necessario, &, da questo punto
di vista, secondario: la questione fondamentale si gioca nelle co-
scienze.
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IL «PROBLEMA TEDESCO»

Una delle caratteristiche dei ragazzi ¢ di riferire i discorsi de-
gli adulti, e di riferirli specialmente a chi li divulga. Ecco dunque
la conversazione sentita in casa di un funzionario di partito che ha
il compito di controllare sia economicamente che ideologicamente
Pattivita di alcune fabbriche. Un operaio comunista lo va a trovare
e gli chiede: «Compagno, che cosa dobbiamo pensare adesso?»; ri-
sposta: «La nuova linea del partito & che ognuno deve pensare con
la propria testa»; 'operaio ribatte angosciato: «Ho capito che devo
pensare con la mia testa, ma che cosa devo pensare?». Davvero qui
il marxismo & stato I'oppio del popolo.

«E il vecchio problema tedesco — commenta Joachim Reinelt,
vescovo cattolico di Dresda, quando gli racconto I'episodio —.
Consiste nel fatto che molti tedeschi, nella Germania dell’est, han-
no sempre obbedito, a Hitler prima, ai comunisti dopo». Ha fatto
molta impressione, tempo fa, la pubblicazione di una lettera che
un cristiano protestante, membro della polizia militare, ha scritto
al suo parroco, al quale descriveva il proprio stato d’animo durante
una manifestazione. Aveva ricevuto I'ordine di catturare i giovani
e di arrestarli e lo eseguiva, pur avendo la coscienza di compiere il
male e provando, in quella situazione rischiosa, una profonda pau-
ra di morire proprio mentre faceva il male: I’abitudine a obbedire
era pit forte di tutto.

Quale & stato I’atteggiamento della Chiesa cattolica in questi
quarant’anni di regime comunista? «Noi abbiamo sempre sostenuto
— spiega il vescovo Reinelt — che lo Stato e il partito comunista
non avevano ricevuto alcuna legittimazione democratica, e per
questo non li abbiamo mai riconosciuti. C’¢ stata una separazione
netta tra Chiesa e Stato; i cattolici hanno dovuto subire molte di-
scriminazioni, ma la Chiesa non & scesa a compromessi e ha con-
servato la libertd e l'unitd al suo interno». In questa situazione,
dentro la Chiesa sono potuti fiorire uomini come il giovane sacer-
dote che ho sentito predicare a Lipsia: un uomo sereno, che la reli-
gione ha reso critico e libero, che spiegava il Vangelo, parlava con
convinzione di cid in cui credeva, organizzava i suoi pensieri con
rigore e li esprimeva con forza, guardando negli occhi la gente. Un
tedesco nella sua espressione migliore.
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Ma ci sono, e grandi, anche i limiti di questa ghettizzazione
della Chiesa: «Quarant’anni di inattivita sociale e politica — spie-
ga il vescovo — hanno molto limitato la maturazione dei laici cat-
tolici, che si sono trovati in gran parte impreparati ai nuovi compi-
ti di responsabilitd richiesti dalla situazione. Ma nell’ultimo perio-
do c¢’¢ stato un forte impegno nel movimento di trasformazione,
un vero e proprio risveglio del laicato. E nata, ad esempio, I'““As-
sociazione dei cristiani cattolici’’: non & un partito politico, e nep-
pure un gruppo religioso tradizionale, ma & rivolta ad un impegno
sociale, prepolitico, formativo.

Diverso & stato invece il rapporto con lo Stato e il partito co-
munista tenuto nei passati quarant’anni dalle Chiese evangeliche.
«Abbiamo sempre saputo che lo Stato socialista non & cristiano —
afferma Gunter Bransch, sovrintendente generale della Chiesa
evangelica di Potsdam —; ma abbiamo anche ritenuto di dover in-
trattenere un rapporto ragionevole con esso, di cercare un collo-
quio. Negli anni cinquanta & stato impossibile; negli anni settanta
e ottanta il dialogo & cresciuto positivamente, fino a quando, un
paio di anni fa, si sono manifestati dei motivi di tensione, per lo
sviluppo del movimento di protesta che ospitavamo nelle nostre
chiese. In generale, da questi contatti tra Chiesa e Stato sono usci-
te delle formule di compromesso, e si sa che questo tipo di formu-
le pud essere criticato; d’altra parte, se ci si astiene non si fanno
compromessi, ma non si danno neppure risposte alle domande del-
la societa».

Alla fine di questi quarant’anni vediamo dunque la piccola
Chiesa cattolica molto compatta, ma piuttosto separata dalla socie-
ta; e le Chiese evangeliche, che hanno messo in atto invece dei
tentativi per essere pit inserite socialmente, ma al cui interno, tra
i parroci, si notano rilevanti diversita di atteggiamento nei con-
fronti del regime, che vanno da una netta avversione ad un esplici-
to filomarxismo. Tutto questo fino all’anno scorso; I'inizio di un
impegno pubblico da parte dei cattolici, lo sviluppo del dialogo
ecumenico tra le Chiese, la costante ricerca, negli ultimi mesi, di
un agire comune tra cattolici ed evangelici, ha gia aperto una fase
nuova nell’impegno sociale e politico dei cristiani nella Germania
dell’est.
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E stato proprio all’interno delle Chiese evangeliche che i pri-
mi gruppi hanno cominciato a riunirsi, nel 1980. Si trattava di
ecologisti, ai quali si sono uniti gruppi di giovani pacifisti, non-
violenti che volevano praticare I'obiezione di coscienza contro il
servizio militare. Hanno cominciato ad incontrarsi poi, sempre
protetti dalle mura delle cattedrali, tutti quelli che intendevano
espatriare; e quando I’Ungheria, nella scorsa estate, ha aperto le
frontiere, questi giovani che gia si riunivano nelle chiese sono scesi
in piazza attirando molte altre migliaia di persone.

Diversamente dalla Cecoslovacchia, qui le manifestazioni non
erano promosse dagli studenti universitari, tenuti sotto il ricatto
dell’espulsione, ma dagli altri giovani. Tra gli universitari, al con-
trario, la «Stasi», I'odiatissimo servizio di sicurezza dello Stato,
aveva molte reclute. Con lesplosione della protesta le Chiese
evangeliche e cattolica hanno assunto un compito di mediazione
tra le parti e di pacificazione degli animi, che probabilmente & sta-
to determinante nell’evitare una situazione di tipo cinese o rume-
no. Pid volte lo scontro poteva divenire drammatico, sia per le
provocazioni dei comunisti, che cercavano di mettersi alla testa
delle manifestazioni coi loro striscioni, cercavano di controllarle, di
inserirsi nel movimento togliendogli il carattere di rifiuto del regi-
me; sia per il radicalismo dei dimostranti, che sfogavano un odio
accumulato negli anni; sia per la rigidita del regime, incapace di
prevedere il proprio rinnovamento.

11 bagno di sangue non c’¢ stato. Ma il pericolo di scontri vio-
lenti ¢’ ancora, in questo periodo di frenetica attivita politica. E
c’¢ anche il rischio di un istituzionalizzarsi della violenza in gruppi
e minoranze radicali. I neonazisti, solo quelli conosciuti dalla poli-
zia, sembra siano migliaia, e si fanno vivi con scritte sui muri e at-
ti di teppismo. Esistono rancori nascosti ma diffusi e molta gente
pensa di avere dei conti da regolare. Ci sono stati casi di pestaggi
nelle prime classi delle scuole: figli di membri della «Stasi» sono
stati picchiati da altri bambini. Per gli stessi agenti della «Stasi» li-
cenziati, e sono migliaia, & in atto una specie di morte civile, per-
ché nessuno li vuole assumere nei normali posti di lavoro. Insom-
ma, i semi di violenza piantati per quarant’anni stanno ancora
dando i loro frutti.
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Non a tutti, infatti, & sufficiente sfogarsi come faceva Franz.
Davanti alla grande statua di Marx e Engels, a Berlino, notando
che la punta dei piedi di Marx & molto scolorita, gli chiedo: «E co-
me il piede di san Pietro a Roma, consumato dai baci dei pellegri-
ni?». Si mette a ridere: ricorda che da ragazzo, quando proprio
non ne poteva pid, veniva qui in piazza coi suoi amici e tutti pe-
stavano, di nascosto, i piedi di Marx.

Ora nella Repubblica Democratica sono nati nuovi partiti,
che hanno certamente portato ad un chiarimento della situazione.
Ma esistono infinite sfumature nelle posizioni, che la pluralita dei
partiti non riesce, da sola, a rappresentare.

La signora Hanna, medico, non vuole che vadano perduti al-
cuni elementi positivi del sistema socialista: «La sicurezza sociale
dev’essere conservata. Non dobbiamo permettere la disoccupazio-
ne, l'assenza di alloggi, la concorrenza sfrenata tra persone. Nei
miei viaggi all’ovest, in questi anni, dapprima sono stata stordita
dall’immensa offerta di merci, dagli inviti, quasi dagli ordini che
dicevano: “‘compra questo!”’, “‘compra quest’altro!”’. Poi ho notato,
nelle persone, una grande superficialita e una grande solitudine».

Hans e Carla, berlinesi, si trovavano proprio in Ungheria, in
vacanza coi loro bambini, quando hanno aperto le frontiere: sareb-
bero potuti partire subito per ’ovest, ma sono rimasti; fanno parte
di quella grande corrente di opinione, sorta proprio in contrapposi-
zione a chi se ne voleva andare, che ha risposto positivamente
all’invito fatto dalle Chiese a rimanere qui per cambiare la societa.
«Cosa trovate di buono da questa parte del muro?», chiedo; «Qui i
rapporti sono pid personali e pit stretti. L’aiuto reciproco & pid
intenso, perché le circostanze difficili ci hanno spinto ad aiutarci».
Carla, specialmente, teme un periodo di grande insicurezza: «I
confini, prima, anche se in modo sbagliato ci proteggevano; ora
ognuno dovra farsi i propri confini».

C’¢ in molti questo timore di appiattirsi sul modello (e sui
problemi) occidentali; un timore che si esprime nel giudizio negati-
vo sulla televisione occidentale, che ha contribuito, dicono, a «ma-
terializzare la mentalita».

Di conseguenza, c’¢ una minoranza che non vuole affatto la
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riunificazione delle «due Germanie», e ce n’¢ un’altra che la vuole,
ma gradatamente, oppure desidera una forma di integrazione eco-
nomica ma con la distinzione politica tra i due Stati.

Il vescovo Reinelt mi ha chiesto, ad un certo punto: «Ma pet-
ché in Italia c’¢ gente che ha paura dell’'unificazione tedesca?». Gli
rispondo con i racconti di mia madre, ragazza durante I'ultima
guetra, che si tappava le orecchie quando, uscendo da scuola, do-
veva passare davanti alla villa del comando tedesco, per non senti-
re le urla dei torturati; gli patlo di rastrellamenti criminali, di gio-
vani presi a caso per le campagne e uccisi dai tedeschi in ritirata,
che li gettavano fuori dai camion facendoli pendere con una corda
al collo. Nella stanza si fa silenzio, temo di aver ferito qualcuno.
Ma queste verita non vanno dimenticate: far finta che il male non
sia accaduto rende pid facile il suo ripetersi. Il vescovo, con dol-
cezza, riprende la parola: «Tutto questo non toglie il diritto di un
popolo a ritornare unitow. E vero, & un diritto dei tedeschi vivere
come un solo popolo. Ma nel sottopassaggio della stazione dei tre-
ni di Lipsia qualcuno ha scritto sul muro: «EINE NEUE
REICH». E vero che, poco dopo, qualcun altro ha aggiunto un
«K», trasformando «EINE» in «kKEINE».

La riunificazione tedesca & questione non solo tedesca, ma an-
che europea, nel senso che I'Europa intera dovra trasformarsi, co-
struendo insieme ai tedeschi le condizioni perché da una Germania
unita possa venire il meglio per tutti. Un’Europa pacifica, libera,
aperta alle culture dei popoli degli altri continenti e solidale con le
loro difficoltd, pud fare della riunificazione tedesca un altro tassel-
lo del mosaico che rappresenta un pianeta incamminato verso la
soluzione dei propri problemi.

Ripenso a queste paure camminando lungo il muro, a Berlino,
in un’ora in cui i turisti ancora non sono arrivati coi loro scalpelli,
per portare a casa pezzi di cemento per amici e parenti. Un mese
fa, a Bratislava, i ragazzi distribuivano per strada segmenti del filo
spinato elettrificato, che fino a qualche giorno prima separava il
loro Paese dagli altri. Bisogna stare attenti, nell’epoca in cui crolla-
no tanti muri, fuori, a non costruirne di pid alti, dentro. Bisogna
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avere fiducia. Per strada si sentono solo i miei passi; mi lascio av-
volgere dalla bianca foschia dell’alba e dimentico dove sono; cosa
sara quel palazzo che si delinea un po’ alla volta nell’oscurita? Po-
trei essere a Praga, come a Trieste o a Vienna. Comunque, sono a
casa. Europa... Non possiamo sbagliare, questa volta.





