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Diario di viaggio 

È difficile descrivere le «Trabant», bisogna salirci. Intendia
moci, non ci sono solo loro nella Germania dell'est, ma anche le 
piu comode «Wartburg» e le «Lada», in tutto simili alle nostre 
vecchie Fiat 125. Ma le Trabant sono un simbolo, col loro piccolo 
motore a due tempi che gira a miscela e imprime alla vettura un 
caratteristico traballamento sussultorio, che si potrebbe anche 
chiamare «effetto frullatore». Nelle tre ore tra Berlino e Lipsia si 
viene completamente trabantizzati. 

Eppure, per avere una di queste macchinette bisogna attende
re dai quattordici ai vent'anni. Il quadro delle consegne, a Lipsia, 
dice che attualmente stanno distribuendo le «Lada Limousine» ri
chieste nel 1971. Come dire che quando ti nasce un figlio è il mo
mento giusto per chiedere l'auto che gli sarà consegnata piu o me
nu all'età della patente, intestando magari la richiesta al nonno, 
con la speranza che il nonno ci arrivi: il posto in fila non può esse
re ereditato. 

Solo che, nel frattempo, il prezzo di una Trabant sale: chi la 
riceve oggi paga 12.000 marchi, invece dei 5.000 di quando l'ha 
richiesta. Ufficialmente non c'è stato aumento, ma in realtà con 
5.000 marchi te la consegnano senza volante e senza ruote. Se uno 
la vuole tutta, deve pagare piu del doppio . Da queste parti raccon
tano una barzelletta: c'è un turista sul marciapiede che ferma un 
passante e gli chiede: «Scusi, cosa sono quei due tergicristalli che si 
muovono sulla strada?»; risposta: «È una Trabant senza accessori». 
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CARRIOLE SOSPETTE 

Non si deve attendere solo per le auto. Attualmente nella 
Germania dell'est si può scegliere tra quattro modelli di salotti, ot
tenibili entro due o tre anni. Anche i colori hanno i loro periodi, 
specialmente per gli oggetti in plastica: in questi ultimi tempi, si 
tratti di pettini, scatole o accessori per il bagno, si trova soprattut
to roba gialla. 

È un'autentica sofferenza per gente che ha sempre visto la te
levisione occidentale, ha sentito i racconti dei parenti rimasti ad 
ovest o ha ricevuto i loro pacchi, e ha potuto paragonare costante
mente i due diversi tenori di vita. La maggior parte dei giovani te
deschi dell'est, in questo modo, ha vissuto rivolta ad ovest, nell'at
tesa di poter uscire, di trasferirsi nell'ambiente che era diventato 
per loro piu congeniale, pur non avendoci messo mai piede. 

I comunisti al potere hanno sempre disprezzato questo atteg
giamento, che consideravano un puro e semplice cedimento al con
sumismo capitalista. In realtà, in tutti coloro che desideravano an
dare ad ovest, anche se con diverse misure di consapevolezza, la 
possibilità di consumare era vissuta come una espressione di liber
tà, ed è stata l'ansia di libertà, e non tanto la voglia di consumare, 
ch~ ha spinto i giovani nelle piazze. 

Del resto, anche il regime aveva impostato la sua offensiva 
ideologica sul piano della conquista del benessere. L'ideale comuni
sta di un uomo libero, costruttore di se stesso e della storia, si è 
ridotto ben presto al sostegno ufficiale di un'etica del lavoro rivol
ta ad aumentare la produzione, per la soddisfazione dei bisogni 
materiali. 

Sopra la piazza Karl Marx, a Lipsia, troneggia la scritta 
«Omnia vincit labor», «Tutto vince il lavoro»; frase beffarda in un 
Paese che ancora non ha completato la ricostruzione del dopoguer
ra, tanto che nelle sue città, anche in quartieri centrali, si aprono 
squarci di autentico squallore edilizio. A questo bisogna aggiungere 
l'inerzia amministrativa dello Stato, che dovrebbe provvedere alla 
manutenzione delle case e non lo fa, lasciando che interi palazzi 
vengano distrutti dall'incuria. 
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La sconfitta nei confronti dell'Occidente, la presa d'atto di 
una enorme inferiorità, è arrivata proprio sul piano del lavoro, mo
strando l'insensatezza di un progetto basato sull'obbligo di obbedi
re e produrre. È diventato evidente a tutti che quando la persona 
è libera di esercitare i suoi diritti civili, politici, religiosi, anche la 
sua capacità di inventiva, di organizzazione, di produzione mate
riale è superiore a quella di chi non è libero. 

Paul, che ormai ha settant'anni, mi racconta una storia esem
plare. Dopo la guerra la sua unica ricchezza era una carriola; e con 
quella aveva cominciato a trasportare qua e là delle merci. Carriola 
dopo carriola era riuscito a tirar su una grande ditta di trasporti 
capace di operare, cosa rara nell'est, anche in occidente. L'impresa 
era solida, e andava avanti bene, nonostante le mille difficoltà, gli 
sgambetti e le diffidenze che un imprenditore come lui ha dovuto 
subire da parte dello Stato. Ad un certo punto, Paul era ormai in 
pensione, la direzione della ditta è stata assunta, d'autorità, da 
funzionari di Stato, che in breve tempo sono riusciti a mandarla in 
crisi. 

«Omnia vincit labor»: la scritta guarda sul vuoto della piazza, 
dove prima sorgeva la bellissima chiesa dell'università. Anche nel 
Paese il partito ha fatto il vuoto, costringendo all'iscrizione, cioè 
all' obbedienza ideologica, chiunque volesse un buon posto di lavo
ro, indipendentemente dalle sue capacità. Sebastian, che mi ac
compagna in giro per Lipsia, era già iscritto a medicina quando, ai 
colloqui per il servizio militare, si scopri che era cattolico e non 
violento; fu subito espulso; ora fa il programmatore di computer. 
Molti altri giovani, di elevate capacità, sono stati bloccati prima 
della maturità perché cristiani. È evidente che se un Paese, per 
quarant'anni, taglia in questo modo le sue teste migliori, il suo col
lasso economico e sociale è solo questione di tempo. 

I bambini, in questi quarant'anni, imparavano presto a capire 
quello che si doveva dire a scuola e in pubblico, e quello che si po
teva dire a casa; convivevano con due verità: la condizione peggio
re per chi deve crescere e riuscire a formarsi una libera opinione 
personale. 

Anche per le strade di Lipsia si incontrano molti militari so
vietici, con la sigla «CA» sul cappotto: «Sovietskaja Armija», dico 
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a Sebastian con piglio sicuro, interpretando le iniziali "C" e "A"; 
«Nein! - risponde -: "Camping Allemagna". Ma ancora per 
poco». 

CON LE LACRIME AGLI OCCHI 

Non riescono a riaversi da una profonda depressione. Marito 
e moglie, entrambi docenti universitari, comunisti, sono rimasti 
sconvolti dal cambiamento degli ultimi mesi. Hanno visto il falli
mento del loro progetto; quello economico, ma soprattutto quello 
ideologico, consistente nel non essere riusciti a convincere la gen
te, a formare una mentalità: per quarant'anni hanno avuto il mo
nopolio di tutto, hanno fatto il loro tentativo, e alla fine si sono 
trovati l'intero Paese contro. Ora sono disperati. 

«Il marxismo è stato l'ideale di tutta la mia vita - spiega 
Erica -. L'ho ricevuto dai miei genitori, che erano veri rivoluzio
nari comunisti. Ora tutti si accaniscono contro di noi, come se 
non avessimo fatto niente di buono; io penso a tutti quelli che 
hanno dato la vita per questo ideale, che sono stati in prigione: 
hanno fatto tutto per niente?». Per Hubert quello che è successo 
rappresenta il puro e semplice ritorno del capitalismo; al di fuori 
di questi quarant'anni di socialismo reale, per lui c'è solo il capita
lismo di cui parlava Lenin: «Abbiamo fallito l'occasione storica che 
questo secolo ci ha offerto, ora tornerà la concorrenza, la lotta tra 
gli uomini che distrugge la società». Entrambi pensano che il falli
mento è dovuto agli errori di alcuni uomini, ma non mettono nep
pure in discussione la sostanza dell'idea comunista, del sistema di 
pensiero: «Questa non può essere l'ultima occasione; da migliaia di 
anni l'umanità tende al comunismo, vi si avvicina attraverso tutti i 
progressi che compie». 

La loro situazione è drammatica: non riescono a capire perché 
l'ideale in cui credono, e che per loro è la verità alla quale tutta 
l'umanità tende, è stato sconfitto, almeno in questa fase storica. 
Sono del tutto incapaci di pensare la situazione in modo critico, di 
vedere i limiti delle proprie idee. Non riescono a distinguere tra 
gli ideali di giustizia, di solidarietà, di comunità, che sono aspira
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zioni vere dell'uomo, e l'ideologia, cioè il metodo errato, sia nella 
teoria che nell'azione, con il quale hanno tentato di realizzare que
sti ideali nella storia. Non vedono che il modo stesso col quale 
l'ideologia concepisce i valori di giustizia, di solidarietà, di comu
nità, dev'essere sbagliato, se gli uomini non li riconoscono come 
ideali, ma li rifiutano, li considerano disumani. 

In Erica e Hubert emerge la radicale incapacità autocritica del 
marxismo: se l'ideale è perfetto, pensano, è la storia che sbaglia; 
ma proprio il marxismo sostiene che la storia non sbaglia, che pro
prio dalla storia si devono ricavare le lezioni per modificare la teo
ria. E la storia, ora, sembra parlare contro il marxismo, sembra 
chiederne una radicale trasformazione. Incapaci di cambiare, Erica 
e Hubert non si lasciano alcuna via di uscita. Molti marxisti sono 
nella loro situazione. 

Diverso invece è il caso di Friedrich, un omone di sessant'an
ni, anch'egli professore universitario. Non ha mai visto l'ovest, 
neppure alla televisione, perché il partito vieta di vedere la televi
sione occidentale e lui, disciplinatamente, ha sempre obbedito. 
Non ha avuto fretta, come quasi tutti i suoi connazionali, di anda
re ad ovest . Lo ha fatto solo il giorno prima di incontrarmi, e ne è 
ancora sconvolto. «lo e mia moglie - mi spiega -, siamo entrati 
nel partito dopo la guerra, e per alcuni anni vi abbiamo lavorato 
con grande entusiasmo». Ma ad un certo punto il clima è cambia
to, non si poteva piu discutere, c'era solo da obbedire alla linea uf
ficiale . «Ho conosciuto anche, un po' alla volta, la situazione negli 
altri Paesi socialisti. Forse ero stato- troppo naiJ fino ad allora, 
avevo messo l'ideale su un piano troppo alto, e l'impatto con la 
realtà è stato duro». 

Non se l'è sentita di lasciare il partito; la sua famiglia avrebbe 
perso tutto: uscire è molto peggio che non esserci mai entrati. Co
minciò anche per lui l'epoca delle bugie. In un ristretto cerchio di 
professori, all'università, parlavano di queste cose, ma nessuna pa
rola vera, nessun discorso aperto con gli studenti: «Una cosa era 
quello che pensavamo davvero - dice con le lacrime agli occhi - , 
un'altra quella che dovevamo dire in pubblico». 

Friedrich dice di non aver mai capito i tedeschi dell'est che 
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volevano andare ad ovest, fino a ieri. Racconta la sua v1s1ta con 
un filo di voce; ha il respiro corto, da fumatore accanito: «Ieri per 
la prima volta sono stato a Berlino Ovest. Ho visto le strade puli
te, le case belle, la gente, nei negozi, che mi salutava con rispetto. 
Ho capito che un uomo non può vivere tutta la vita in mezzo a 
case che cascano, a strade sporche, a cose brutte. Poi io e mia mo
glie siamo entrati in un ristorante: il cameriere ci ha salutati con 
cortesia, ci ha chiesto gentilmente cosa desideravamo: per la prima 
volta nella mia vita mi sono sentito un ospite rispettato». 

Da ieri, Friedrich non vede piu il senso della sua appartenen
za al partito, e presto restituirà la tessera. Resta l'amarezza infinita 
di un insegnante che, per trent'anni, ha mentito ai suoi studenti. 

In questa situazione di delusione, sarebbe importante aiutare 
i marxisti a conservare i loro valori dopo il fallimento dell'ideolo
gia; valori da vivere non piu ideologicamente, in contrapposizione 
ad altri, quelli individuali ad esempio, ma accettando tutti i valori 
che l'esperienza umana ha individuato. Certamente è un'impresa 
difficile per chi è profondamente radicato in una ideologia, la qua
le ha sempre bisogno di un nemico, di un non-valore, per imporsi. 

Ma molta gente in Germania è di mentalità socialista sempli
cemente perché non ha avuto altro, e non è dominata da uno spiri
to di contrapposizione. «Nel mio ufficio qui a Berlino - mi dice 
Georg -, tutti hanno fatto studi universitari. I comunisti convin
ti, e molto impegnati nel partito, erano solo due, tutti gli altri non 
si interessavano di politica. Ora la situazione è rovesciata: i due 
comunisti sono profondamente delusi e tacciono, mentre tutti gli 
altri hanno cominciato a leggere, a discutere, a impegnarsi nei nuo
vi partiti. Ma la loro formazione culturale è socialista; per loro la 
causa dei fallimenti economici e sociali è negli errori delle persone, 
non vedono i limiti dell'ideologia. lo me ne accorgo perché ho ri
cevuto anche una formazione religiosa, ma loro non vedono i limiti 
dell'ideologia, perché pensano solo attraverso di essa». 

Una certa élite intellettuale, e anche un certo numero di per
sone appartenenti a quello che in Occidente sarebbe il ceto medio 
dei professionisti (medici, ingegneri, avvocati, docenti universitari, 
ecc.), sono riusciti ad avere dei contatti con idee e libri occidenta
li, sia attraverso i viaggi sia grazie ai parenti. Ma la maggior parte 
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ha vissuto culturalmente segregata. Tra i giovani che si definiscono 
<<umanisti», perennemente in agguato, nelle librerie, a caccia di 
qualche buon libro e, soprattutto, di qualche buon incontro, c'è 
una grande ebbrezza intellettuale. Negli ultimi tempi, andando ad 
Ovest, hanno potuto avere tra le mani (senza riuscire a comprarli) 
i libri di autori tedeschi che da generazioni sono il pane degli stu
denti <<umanisti» in tutto il mondo: Nietzsche, Husserl, Heideg
ger. A loro, gli studenti tedeschi, non rimaneva che meditare su 
quelli che chiamano «classici»: Goethe, Heine, Forster. 

Alla libreria «Franz Mehring» di Lipsia il reparto filosofico è 
interamente occupato da opere marxistej unica eccezione, le opere 
complete di Platone e Aristotele. Klaus, commesso di vent'anni, 
dice che gli autori che vanno molto tra i suoi coetanei, e in genere 
disponibili in libreria, sono D6blin, Fallada, Remarque. Fare il li
brario qui è certamente frustrantej Klaus sogna di poter andare 
per qualche tempo nelle librerie della Repubblica Federale, per im
parare bene il mestiere. Esistono progetti di scambio anche in que
sto settore, e speriamo che si realizzino. Interessante, agli occhi 
dei giovani, è Berthold Brecht, sempre disponibile sugli scaffalij 
ma Brecht, per quanto possa essere letto in una prospettiva di an
titesi al regime, non offre elementi esterni all'orizzonte socialista. 

L'interpretazione piu comune del quarantennio comunista, 
che gli stessi comunisti cercano di accreditare, attribuisce tutti i 
mali allo stalinismo, distinguendolo dal vero socialismo, del quale 
lo stalinismo sarebbe una deformazione. È un'interpretazione che 
consente al partito comunista, ripulito dai vecchi dirigenti, di ri
prendere la vita politica, senza fare davvero i conti con la propria 
ideologia: e questo va criticato. Ma la mentalità socialista diffusa 
deve anche portare a valutare con attenzione gli elementi positivi 
presenti in essa, perché la gente vive d.i quelli. 

In conclusione, nel vivere l'esperienza democratica che sta de
collando in Germania est, bisognerà porre in primo piano un gran
de sforzo culturale, di critica, di dialogo, di circolazione delle idee, 
per integrare reciprocamente l'esperienza dei valori. L'aiuto mate
riale, in un Paese come questo, pur necessario, è, da questo punto 
di vista, secondario: la questione fondamentale si gioca nelle co
scienze. 
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IL «PROBLEMA TEDESCO» 

Una delle caratteristiche dei ragazzi è di riferire i discorsi de
gli adulti, e di riferirli specialmente a chi li divulga. Ecco dunque 
la conversazione sentita in casa di un funzionario di partito che ha 
il compito di controllare sia economicamente che ideologicamente 
l'attività di alcune fabbriche. Un operaio comunista lo va a trovare 
e gli chiede: «Compagno, che cosa dobbiamo pensare adesso?»; ri
sposta: «La nuova linea del partito è che ognuno deve pensare con 
la propria testa»; l'operaio ribatte angosciato: «Ho capito che devo 
pensare con la mia testa, ma che cosa devo pensare?». Davvero qui 
il marxismo è stato l'oppio del popolo. 

«È il vecchio problema tedesco - commenta Joachim Reinelt, 
vescovo cattolico di Dresda, quando gli racconto l'episodio -. 
Consiste nel fatto che molti tedeschi, nella Germania dell'est, han
no sempre obbedito, a Hitler prima, ai comunisti dopo». Ha fatta 
molta impressione, tempo fa, la pubblicazione di una lettera che 
un cristiano protestante, membro della polizia militare, ha scritto 
al suo parroco, al quale descriveva il proprio stato d'animo durante 
una manifestazione. Aveva ricevuto l'ordine di catturare i giovani 
e di arrestarli e lo eseguiva, pur avendo la coscienza di compiere il 
male e provando, in quella situazione rischiosa, una profonda pau
ra di morire proprio mentre faceva il male: l'abitudine a obbedire 
era piu forte di tutto. 

Quale è stato l'atteggiamento della Chiesa cattolica in questi 
quarant'anni di regime comunista? «Noi abbiamo sempre sostenuto 
- spiega il vescovo Reinelt - che lo Stato e il partito comunista 
non avevano ricevuto alcuna legittimazione democratica, e per 
questo non li abbiamo mai riconosciuti. C'è stata una separazione 
netta tra Chiesa e Stato; i cattolici hanno dovuto subire molte di
scriminazioni, ma la Chiesa non è scesa a compromessi e ha con
servato la libertà e l'unità al suo interno». In questa situazione, 
dentro la Chiesa sono potuti fiorire uomini come il giovane sacer
dote che ho sentito predicare a Lipsia: un uomo sereno, che la reli
gione ha reso critico e libero, che spiegava il Vangelo, parlava con 
convinzione di ciò in cui cr~deva, organizzava i suoi pensieri con 
rigore e li esprimeva con forza, guardando negli occhi la gente. Un 
tedesco nella sua espressione migliore. 
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Ma ci sono, e grandi, anche i limiti di questa ghettizzazione 
della Chiesa: «Quarant'anni di inattività sociale e politica - spie
ga il vescovo - hanno molto limitato la maturazione dei laici cat
tolici, che si sono trovati in gran parte impreparati ai nuovi compi
ti di responsabilità richiesti dalla situazione. Ma nell'ultimo perio
do c'è stato un forte impegno nel movimento di trasformazione, 
un vero e proprio risveglio dellaicato. È nata, ad esempio, 1"'As
sociazione dei cristiani cattolici": non è un partito politico, e nep
pure un gruppo religioso tradizionale, ma è rivolta ad un impegno 
sociale, prepolitico, formativo». 

Diverso è stato invece il rapporto con lo Stato e il partito co
munista tenuto nei passati quarant'anni dalle Chiese evangeliche. 
«Abbiamo sempre saputo che lo Stato socialista non è cristiano 
afferma Gunter Bransch, sovrintendente generale della Chiesa 
evangelica di Potsdam -; ma abbiamo anche ritenuto di dover in
trattenere un rapporto ragionevole con esso, di cercare un collo
quio. Negli anni cinquanta è stato impossibile; negli anni settanta 
e ottanta il dialogo è cresciuto positivamente, fino a quando, un 
paio di anni fa, si sono manifestati dei motivi di tensione, per lo 
sviluppo del movimento di protesta che ospitavamo nelle nostre 
chiese. In generale, da questi contatti tra Chiesa e Stato sono usci
te delle formule di compromesso, e si sa che questo tipo di formu
le può essere criticato; d'altra parte, se ci si astiene non si fanno 
compromessi, ma non si dànno neppure risposte alle domande del
la società». 

Alla fine di questi quarant'anni vediamo dunque la piccola 
Chiesa cattolica molto compatta, ma piuttosto separata dalla socie
tà; e le Chiese evangeliche, che hanno messo in atto invece dei 
tentativi per essere piu inserite socialmente, ma al cui interno, tra 
i parroci, si notano rilevanti diversità di atteggiamento nei con
fronti del regime, che vanno da una netta avversione ad un esplici
to filomarxismo. Tutto questo fino all'anno scorso; l'inizio di un 
impegno pubblico da parte dei cattolici, lo sviluppo del dialogo 
ecumenico tra le Chiese, la costante ricerca, negli ultimi mesi, di 
un agire comune tra cattolici ed evangelici, ha già aperto una fase 
nuova nell'impegno sociale e politico dei cristiani nella Germania 
dell'est. 
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È stato proprio all'interno delle Chiese evangeliche che i pri
mi gruppi hanno cominciato a riunirsi, nel 1980. Si trattava di 
ecologisti, ai quali si sono uniti gruppi di giovani pacifisti, non
violenti che volevano praticare l'obiezione di coscienza contro il 
servizio militare. Hanno cominciato ad incontrarsi poi, sempre 
protetti dalle mura delle cattedrali, tutti quelli che intendevano 
espatriare; e quando l'Ungheria, nella scorsa estate, ha aperto le 
frontiere , questi giovani che già si riunivano nelle chiese sono scesi 
in piazza attirando molte altre migliaia di persone. 

Diversamente dalla Cecoslovacchia, qui le manifestazioni non 
erano promosse dagli studenti universitari, tenuti sotto il ricatto 
dell'espulsione, ma dagli altri giovani. Tra gli universitari, al con
trario, la «Stasi», l' odiatissimo servizio di sicurezza dello Stato, 
aveva molte reclute. Con l'esplosione della protesta le Chiese 
evangeliche e cattolica hanno assunto un compito di mediazione 
tra le parti e di pacificazione degli animi, che probabilmente è sta
to determinante nell'evitare una situazione di tipo cinese o rume
no. Piu volte lo scontro poteva divenire drammatico, sia per le 
provocazioni dei comunisti, che cercavano di mettersi alla testa 
delle manifestazioni coi loro striscioni, cercavano di controllarle, di 
inserirsi nel movimento togliendogli il carattere di rifiuto del regi
me; sia per il radicalismo dei dimostranti, che sfogavano un odio 
accumulato negli anni; sia per la rigidità del regime, incapace di 
prevedere il proprio rinnovamento. 

Il bagno di sangue non c'è stato. Ma il pericolo di scontri vio
lenti c'è ancora, in questo periodo di frenetica attività politica. E 
c'è anche il rischio di un istituzionalizzarsi della violenza in gruppi 
e minoranze radicali. I neonazisti, solo quelli conosciuti dalla poli
zia, sembra siano migliaia, e si fanno vivi con scritte sui muri e at
ti di teppismo. Esistono rancori nascosti ma diffusi e molta gente 
pensa di avere dei conti da regolare. Ci sono stati casi di pestaggi 
nelle prime classi delle scuole: figli di membri della «Stasi» sono 
stati picchiati da altri bambini. Per gli stessi agenti della «Stasi» li
cenziati, e sono migliaia, è in atto una specie di morte civile, per
ché nessuno li vuole assumere nei normali posti di lavoro. Insom
ma, i semi di violenza piantati per quarant'anni stanno ancora 
dando i loro frutti. 
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Non a tutti, infatti, è sufficiente sfogarsi come faceva Franz. 
Davanti alla grande statua di Marx e Engels, a Berlino, notando 
che la punta dei piedi di Marx è molto scolorita, gli chiedo: «È co
me il piede di san Pietro a Roma, consumato dai baci dei pellegri
ni?». Si mette a ridere: ricorda che da ragazzo, quando proprio 
non ne poteva piu, veniva qui in piazza coi suoi amici e tutti pe
stavano, di nascosto, i piedi di Marx. 

Ora nella Repubblica Democratica sono nati nuovi partiti, 
che hanno certamente portato ad un chiarimento della situazione. 
Ma esistono infinite sfumature nelle posizioni, che la pluralità dei 
partiti non riesce, da sola, a rappresentare. 

La signora Hanna, medico, non vuole che vadano perduti al
cuni elementi positivi del sistema socialista: «La sicurezza sociale 
dev'essere conservata. Non dobbiamo permettere la disoccupazio
ne, l'assenza di alloggi, la concorrenza sfrenata tra persone. Nei 
miei viaggi all'ovest, in questi anni, dapprima sono stata stordita 
dall'immensa offerta di merci, dagli inviti, quasi dagli ordini che 
dicevano: "compra questo!", "compra quest'altro!". Poi ho notato, 
nelle persone, una grande superficialità e' una grande solitudine». 

Hans e Carla, berlinesi, si trovavano proprio in Ungheria, in 
vacanza coi loro bambini, quando hanno aperto le frontiere: sareb
bero potuti partire subito per l'ovest, ma sono rimasti; fanno parte 
di quella grande corrente di opinione, sorta proprio in contrapposi
zione a chi se ne voleva andare, che ha risposto positivamente 
all'invito fatto dalle Chiese a rimanere qui per cambiare la società. 
«Cosa trovate di buono da questa parte del muro?», chiedo; «Qui i 
rapporti sono piu personali e piu stretti. L'aiuto reciproco è piu 
intenso, perché le circostanze difficili ci hanno spinto ad aiutarci». 
Carla, specialmente, teme un periodo di grande insicurezza: «I 
confini, prima, anche se in modo sbagliato ci proteggevano; ora 
ognuno dovrà farsi i propri confini». 

C'è in molti questo timore di appiattirsi sul modello (e sui 
problemi) occidentali; un timore che si esprime nel giudizio negati
vo sulla televisione occidentale, che ha contribuito, dicono, a «ma
terializzare la mentalità». 

Di conseguenza, c'è una minoranza che non vuole affatto la 
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riunificazione delle «due Germanie», e ce n'è un'altra che la vuole, 
ma gradatamente, oppure desidera una forma di integrazione eco
nomica ma con la distinzione politica tra i due Stati. 

Il vescovo Reinelt mi ha chiesto, ad un certo punto: «Ma per
ché in Italia c'è gente che ha paura dell'unificazione tedesca?». Gli 
rispondo con i racconti di mia madre, ragazza durante l'ultima 
guerra, che si tappava le orecchie quando, uscendo da scuola, do
veva passare davanti alla villa del comando tedesco, per non senti
re le urla dei torturati; gli parlo di rastrellamenti criminali, di gio
vani presi a caso per le campagne e uccisi dai tedeschi in ritirata, 
che li gettavano fuori dai camion facendoli pendere con una corda 
al collo. Nella stanza si fa silenzio, temo di aver ferito qualcuno. 
Ma queste verità non vanno dimenticate: far finta che il male non 
sia accaduto rende piu facile il suo ripetersi. Il vescovo, con dol
cezza, riprende la parola: «Tutto questo non toglie il diritto di un 
popolo a ritornare unito». È vero, è un diritto dei tedeschi vivere 
come un solo popolo. Ma nel sottopassaggio della stazione dei tre
ni di Lipsia qualcuno ha scritto sul muro: «EINE NEUE 
REICH». È vero che, poco dopo, qualcun altro ha aggiunto un 
«K», trasformando «EINE» in «KEINE». 

La riunificazione tedesca è questione non solo tedesca, ma an
che europea, nel senso che l'Europa intera dovrà trasformarsi, co
struendo insieme ai tedeschi le condizioni perché da una Germania 
unita possa venire il meglio per tutti. Un'Europa pacifica, libera, 
aperta alle culture dei popoli degli altri continenti e solidale con le 
loro difficoltà, può fare della riunificazione tedesca un altro tassel
lo del mosaico che rappresenta un pianeta incamminato verso la 
soluzione dei propri problemi. 

Ripenso a queste paure camminando lungo il muro, a Berlino, 
in un'ora in cui i turisti ancora non sono arrivati coi loro scalpelli, 
per portare a casa pezzi di cemento per amici e parenti. Un mese 
fa, a Bratislava, i ragazzi distribuivano per strada segmenti del filo 
spinato elettrificato, che fino a qualche giorno prima separava il 
loro Paese dagli altri. Bisogna stare attenti, nell'epoca in cui crolla
no tanti muri, fuori, a non costruirne di piu alti, dentro. Bisogna 
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avere fiducia. Per strada si sentono solo i miei passi; mi lascio av
volgere dalla bianca foschia dell'alba e dimentico dove sono; cosa 
sarà quel palazzo che si delinea un po' alla volta nell'oscurità? Po
trei essere a Praga, come a Trieste o a Vienna. Comunque, sono a 
casa. Europa ... Non possiamo sbagliare, questa volta. 




