mperversano su tutti i fronti.

Nei giardinetti pubblici e sul

lungomare, allombra di una

chiesa gotica e dietro un muc-

chio di cavoli al mercatino rio-

nale. Sono li in agguato, pronti
ad immortalare con la loro maledetta
videocamera tutto quello che gli pas-
sa davanti, affreschi rinascimentali o
gorgheggi di bebé.

1l gesto ormai & diventato abituale,
come potrebbe essere quello di riav-
viarsi i capelli o grattarsi il mento
quando si & perplessi. Fino ad un
istante prima luomo & normale: un
gitante tranquillo con famiglia; e
all'improvviso la mano gli scatta al
volto, provvista dell'aggeggio che & or-
mai diventato il vero occhio. Sembra
che solo attraverso l'obiettivo questa
nuova specie, il mammifero videodi-
pendente, riesca a vedere.

La qualita dei risultati & secondaria;
il filmato di chi normalmeénte & impie-
gato al catasto o insegna latino, con-
tiene perlopitt primi piani di gomiti,
nasi, tacchi delle scarpe; oppure per
un paio di minuti scorre sotto i nostri
occhi un marciapiede o un muro peri-
metrale, avendo voluto, il videocame-
rista, documentare il proprio percor-
so, come Indiana Jones. Limportante
¢ l'intenzione, cioé il fatto di voler ve-
dere attraverso una videocamera i
momenti che si giudicano importanti
della propria esistenza; e questo fino
all'assurdo: durante un matrimonio,
ho visto l'operatore far uscire dalla
chiesa gli sposi, e poi farli rientrare,
perché il primo ingresso non era ve-
nuto bene. Se si va a trovare una cop-
pia di sposi novelli, & facile che, anzi-
ché parlarti della loro esperienza, ti
mettano davanti alla videocassetta: e
ti sei giocato la giornata.

Questo fenomeno si pud vedere da
molti punti di vista, tutti interessanti.
Uno di essi & il seguente. Sara capita-
to a molti di dire, o pensare, in certi
momenti: «Ci vorrebbe una foto!ls,
perché l'amico, o il bambino, si sono
prodotti in un'espressione o un'azione
fuori dal normale, che suscita ammi-
razione, o ilarita, o commozione. E si
viene delusi se la foto, quando la si ve-
de, ha fermato l'istante precedente, o
quello successivo, ma non ha colto
quell'attimo che si voleva afferrare,
che non si accettava che passasse. Gli
artisti veri, e i grandi fotografi lo so-
no, riescono invece a farlo.

Insomma, ci sono degli attimi nei
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SALVARE GLI ATTIMI

Anche i momenti piv semplici della vita
quotidiana possono mettere I'vomo davanti
dlla propria grandezza, alle domande
fondamentali dell’esistenza.

di AnTonio MAriA Baceio

7 Ci sono attimi di tale bellezza e verita, che ci si chiede: «Come
----- - conservarli?». Viene il desiderio di custodirli. Nella foto: :
“Fine di un giorno di scuola”, una celebre immagine di Enzo Sellerio.




quali si entra in una profonda sinto-
nia con un altro, o lo si vede sotto una
luce che ce ne rivela un aspetto di par-
ticolare bellezza: pud essere un incro-
ciarsi di sguardi col figlio, o un istante
'di intesa profonda con la persona
amata; sono attimi di tale bellezza e
verita, che ci si chiede: «Come conser-
varli? Possibile che vivano solo nella
memoria, come ricordi, € non siano
pitt fuori del loro attimo?». Viene il
desiderio di mettere in salvo quegli at-
timi. Ma proprio questo desiderio
rende evidente che non & nelle nostre
possibilita custodirli; che noi viviamo
senza essere padroni del nostro tem-
po, che non possiamo disporre intera-
mente della nostra esistenza.

E una costatazione che tutti arrivia-
mo a fare, pitt 0 meno esplicitamente.
Alcuni reagiscono inseguendo gli atti-
mi, rincorrendo sempre nuove sensa-
zioni e situazioni, quasi stordendosi
di attivitd o di divertimenti. Alla base
di questo comportamento c'¢, sembra,
un'intuizione vera, e cioé che solo
nell'attimo si vive; ma c’@ anche la
paura di guardare al fatto che i nostri
attimi finiscono, che essi cioé¢ com-
pongono un tempo: & il comporta-
mento di chi pensa: «<Mi godo la vita
finché ce I’ho», oppure di chi si impe-
gna a fare anche cose buone, ma evi-
tando sempre di affrontare il tempo.

Un diverso tipo di reazione consiste
nel cercare di prolungare gli attimi, di
salvarli nel ricordo: ecco perché molti
cercano di eternizzarli filmandoli. Ma

in questo mo-
do si rischia di
ottenere pro-
prio il contra-
rio, ciog di
ammazzare
gli attimi: 1i si
vive come se
fossero gia dei
ricordi (si fil-
ma  anziché
guardare;  si
recita il matri-
monio  anzi-
ché sposarsi);
ci si guarda vi-
vere, anziché
vivere.  Alla
lunga, l'atten-
zione va pre-
valentemente
alle immagini,
e si finisce per
badare soprat-
tutto a come
gli altri ci ve-
dono, come succede a chi cammina
per la strada controllando continua-
mente la propria immagine riflessa
nelle vetrine, e non vede tutto cio che
gli si offre nella strada.

Entrambi questi modi di reagire
non affrontano la questione.

Ma perché l'attimo & cosi bello?
oppure cosi orribile, se vi accade
qualcosa di tremendo? In ogni caso,
perché l'attimo & cosi vivo e vero?
Lattimo mi fa capire che non dispon-
go della mia esistenza: la sua inten-
sitd mi strappa al susseguirsi conti-
nuo e monotono della vita, e me la fa
vedere dal di sopra. Lattimo & una re-
lazione con un altro, che risveglia la
mia capacita di trascendermi, di usci-
re da me e dalle cose, e pormi al di
sopra di tutto.

Ma in questo “essere sopra”, che &
un attimo di pienezza della vita, nel
quale si manifesta la realta profonda
del mio essere uomo, a chi sono rivol-
to, cosa vedo, con chi parlo? Se in
questo uscire non si trova niente, l'at-
timo pud portare alla disperazione.
Oppure, al contrario, la consapevolez-
za di non disporre degli attimi pud far
sorgere il desiderio di Qualcuno che li
metta in salvo, che li custodisca.
Lesperienza di trascendenza di sé che
si pud fare nell'attimo non & un’espe-
rienza di autonomia e onnipotenza,
ma la posizione di una domanda, & un
rivolgersi verso Qualcuno. Ma esiste
un Custode degli attimi?

A volte, guardando crescere i figli,
si ha I'impressione di vederne le trac-
ce. Nei figli, specie quando sono pic-
coli, il segno lasciato dagli attimi &
evidente. Nel bambino che ride felice,
nella sua serenitd, traspare l'amore

che attimo per attimo gli hai dato.|

Guardando qualche sua epressione,
potresti quasi dire quale esperienza,
quale attimo con te gliel’ ha fatta sor-
gere. Tutti i suoi attimi sono conser-
vati in lui, sono lui, lo costituiscono.
E certamente questo processo, per
cui ogni nostra esperienza, ogni no-
stro attimo, entra a costituire ed ar-
ricchire la nostra persona, & qualcosa
di naturale.

Ma si ha a volte 'impressione di una
sproporzione: che il figlio, ciog, sia
molto di pit1 di quello che tu gli hai da-
to, e di quello che gli hanno dato gli al-
tri. In lui sono conservati attimi che
non conosco; & quello che avviene, per
fare un esempio, quando lo lasci una
settimana dai nonni, e quando lo ri-
prendi & diverso, ha imparato qualcosa
di nuovo. Il suo crescere & continuo e
misterioso; & come se vivesse i suoi atti-
mi con Qualcuno, come se un Altro lo
amasse e lo impastasse di Sé senza far-
si vedere. Si vede, nel figlio, che gli at-
timi sono stati salvati, che Qualcuno i
ha custoditi. La sua crescita serena sug-
gerisce che gli attimi nei quali
anch’egli, a modo suo, si rivolge a Qual-
cuno, trovino una soluzione, che la sua
domanda, che noi non avvertiamo, ri-
ceva una risposta.

La crescita, il cammino di un uo-
mo, non pud essere solo “naturale”
nel senso in cui & “naturale” la cresci-
ta di una pianta. Perché I'esperienza
dell’attimo mi fa capire che sono fatto
per superarmi, che la mia struttura
profonda & un dinamismo di trascen-
denza; tanto che l'attimo, scaturito
dal mio incontro con l'amico, col fi-
glio, con un altro insomma, mi fa por-
re seriamente la domanda ad un Al-
tro, mi mette in cerca di Qualcuno.
Lattimo allora viene posto in salvo
dentro di me, ma attraverso il collo-
quio con Qualcuno che & cosi profon-
damente in me da essere oltre me: ed
¢ in Lui che l'attimo viene posto in
salvo, entra a far parte della mia per-
sona. Lattimo si salva, o mi salvo, in
Qualcun Altro dentro di me. Lintera
esistenza allora, attimo per attimo, si
rivela un gioco tra me, gli altri e I'Al-
tro, in un misterioso compenetrarsi
reciproco che fa di ogni attimo
dell’esistenza un momento di salvez-
za. Anche senza la videocamera. W
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