! Vangelo secondo Gesit di José
Saramago & un libro che ripro-
pone, come vedremo, una que-
stione centrale, umana e quoti-
diana. E un racconto del Vangelo che
diverge radicalmente dalla sensibilita
di chi ha fede, &, diciamolo subito, un
vangelo secondo Saramago.

Un solo esempio: Gesii morente
sulla croce, dopo aver sentito le paro-
le di compiacimento del Padre «capi
di essere stato portato all'inganno co-
me si conduce un agnello al sacrifi-
cio, che la sua vita era destinata a
questa morte fin dal principio e, ri-
pensando al fiume di sangue e di sof-
ferenza che sarebbe nato spargendosi
per tutta la terra, esclamo rivolto al
cielo, dove Dio sorrideva, “Uomini,
perdonatelo, perché non sa quello che
ha fatto”».

E questo Dio, del tutto incapace di

[l José Saramago

una negazione di Dio dovuta alla con-
templazione del male nel mondo: se
Dio esistesse e fosse buono, vi si spie-
ga, non permetterebbe il male; dun-
que Dio non esiste o, se esistesse, sa-
rebbe il Malvagio.

Ricordo una mia “bestemmia”’, di
qualche anno fa. Mi trovavo a Lour-
des, la sera, durante la processione
che porta al santuario decine di mi-
gliaia di persone. Stavo cercando di
fotografare la piazza dallalto della
balaustra e avevo con me il mio pri-
mo figlio di quattro anni. Ad un certo
punto mi accorsi che non era pitt vi-
cino a me. Cominciai a cercarlo, ma
la calca mi impediva di vedere. Mi ri-
cordai che era sua intenzione arriva-
re alla balaustra per guardare di sot-
to; immaginai che fosse riuscito a sci-
volare tra le gambe della gente fino a
raggiungere la balaustra, che tra le

comprendere la tragedia umana, che
guarda agli uomini solo come le ma-
rionette su culi esercitare il proprio potere, il protagoni-
sta, con Gesit, del libro, Centinaja sono i passi che ri-
sultano offensivi per chi ha fede. Ma solo attraverso
questa distorsione radicale dei personaggi e delle vicen-
de poteva esprimersi l'intenzione dello scrittore, quella
di muovere un’accusa radicale, risentita, a Dio.

Ma non emerge dal libro, in contrapposizione a Dio,
un essere umano titanico ed eroico: l'affresco umano
che ne risulta @ dominato dai toni della rassegnazione,
il vincolo che unisce gli esseri nella complicita contro
un dio malvagio.

Saramago si costruisce un bersa- ‘ ‘ ,,
glio di comodo, prendendosela con
un cristianesimo che non & quello ve-
ro. Ma che forse & il suo, & quello che
egli ha capito e, forse, ricevuto.

COMme

sue colonnine di sostegno lasciava
larghi spazi, attraverso i quali una
leggera spinta della gente accalcata poteva far precipi-
tare il bambino. Fuori di me, scostavo le persone stri-
sciando lungo la balaustra. Lo chiamavo ma la mia vo-
ce era coperta dalle migliaia che recitavano il rosario:
le invocazioni della folla non mi sembravano piu pre-
ghiera. Mi aspettavo di sentire, da un momento all’al-
tro, le loro voci trasformarsi in un urlo al cadere del
corpicino.

Fu li che, deniro di me, sentii affiorare parole contro
Dio: «Come puoi permettere che mio figlio muoia?». E
in un attimo, mentre continuavo a
chiamare, mi venne in mente che Ma-
ria e Giuseppe avevano cercato Gesii
per tre giorni, in un’angoscia che ave-
va avuto piit tempo della mia per cre-
scere e sommergerli. Ma non avevano

0
Egli sviluppa le conseguenze di una bestemmiato. Io me la stavo prenden-
concezione di Dio solo Giudice, solo eS el I I I I I |a do con Dio, perché in fondo pensavo
Sovrano, che purtroppo & ancora con- che lui dovesse badare alle cose mie.

divisa da certi cristiani, e verso la qua-

le la modernita si & ribellata: e il Padrone di un'umanita
seviziata come quella che Saramago presenta, che non
cerchi di sollevarla dal suo fango, non puo essere che
Cattivo, non puo essere che la Malvagita stessa. Viene a
mancare in Dio quel tratto “umanc” (che abitualmente
consideriamo umano), che & lamore. Un'amore che, al
contrario, il credente sperimenta come il tratto divino,
che da Dio I'uomo riceve e impara.

Non & nuova questa attribuzione a Dio di una catti-
veria senza limiti: fa parte della crisi, della notte tor-
mentosa nella quale la coscienza europea si dibatte ne-
gli ultimi secoli; pensiamo a Leopardi, a Nietzsche. E
arrivata perfino nei dizionari di filosofia, dove gli stu-
denti possono leggere, alla voce «Ateismon», che esiste

Ma il bambino era affidato a me, ero
jo il padre, era mia la colpa. La mia fede non era adulta,
era quella di un uomo che aveva bisogno di un Padrone
sul quale scaricare le proprie responsabilita. Mai come
allora compresi che la nostra vita & — purtroppo, forse -
nelle nostre mani, che noi siamo responsabili del bene e
del male nel mondo, non Dio.

1l libro di Saramago & forse una lunga bestemmia, ma
esprime il nostro imprecare, la nostra incapacita di cre-
scere. Il “cristianesimo” di Saramago & un errore del
passato, una sopravvivenza infantile e funerea. Il futu-
ro, il cristianesimo vero, quello che Gesit ha insegnato, &
quello di chi accetta di avere in mano la propria vita ed
impara ad amare davvero i propri figli e, poiché ama,
riesce a vedere anche 'amore di Dio, e lo ricambia.

Antonio Maria Baggio
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