CUTATURA

Radici dell’occidente

SOCRATE ultimo atto

di Antonio Maria Baggio

- A 24 secoli dalla morte

del primo filosofo, ripensiamo
il contributo da lui dato per
la scoperta dell’interioritd, e
nella fondazione comunitaria
del pensiero occidentale.

a ecco che ¢ I'ora di andare:
« io a morire, voi a vivere. Chi
di noi due vada verso il me-

glio & oscuro a tutti, fuori che a Dio».

Con queste parole, che sembrano
pronunciate apposta per seminare un
ultimo dubbio, Socrate conclude il suo
terzo discorso davanti al tribunale. 500
giudici, sorteggiati tra i cittadini, ne
hanno gia decretato, a maggioranza, la
morte. Una sentenza democratica: con-
clude un processo che ha assunto, per il
momento in cui si svolge, per la noto-
rietd del protagonista, per il carattere
infamante delle accuse, un enorme si-
gnificato politico.

E I’Atene del 399 avanti Cristo. La
sua egemonia sul mondo di lingua gre-
ca, la potenza politica raggiunta ai tem-
pi delle campagne persiane, sono ormai
lontane. Le guerre continue, gli scontri
intestini, la trasformazione culturale ra-
pidissima degli ultimi decenni, avevano
diffuso incertezza e imposto il bisogno,
nei nuovi governanti, di ridare solidita
alla citta, per favorire, pur sotto l'oc-
chio attento di Sparta, la ripresa atenie-
se. Il processo a Socrate diventa I’occa-
sione per individuare un capro espiato-
rio, e per restaurare, almeno nella fac-
ciata, 1 costumi e le convinzioni religio-
se tradizionali. Socrate infatti &
trascinato a giudizio per “empieta”; due
le imputazioni: di non credere negli dei
della citth, e di corrompere i giovani
con assurde dottrine.

Altrettanto “assurda” la linea di di-
fesa adottata al processo: Socrate re-
spinge le accuse, ma allo stesso tempo
le ammette; respinge la condanna a
morte, non per non voler morire, ma
perché considera la morte un premio, e
non una pena. Usa, insomma, le stesse
parole dei suoi accusatori, ma ne cam-
bia i significati: troppo sottile, per uno
che voglia veramente salvare la pelle. I1
suo scopo, evidentemente, era un altro:

CITTA NUOVA @ 0.5 © 1999

» 5 & ™ |

Vi sono womini gravidi nello spirifo
ancor pitt che nel corpo, di quelle
cose che ¢ proprio dell'anima
di concepire e partorire. Quali cose?
1l pensiero e ogni altra virti.

4
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Socrate mori nel 399 a.C.

Con lui nasce Ia filosofia, col trasformare
cioé in indagine dialogante la solitaria
via di ricerca iniziata da Parmenide.

mettere i suoi accusatori davanti alla
loro coscienza, e dare un’ultima lezione
ai suoi discepoli. ;
Rivolto agli accusatori, Socrate ne
svela lo scopo nascosto: voi mi uccidete




PEer non essere pill costretti a rendermi
conto della mancata rettitudine della
vostra vita, ma vi ingannate: «Non pid
solo io, ma molti saranno a domandar-
vene conto (...) e tanto pill saranno
giovani, tanto pilt saranno ostinati».
Col suo ultimo discorso, Socrate assicu-
ra una discendenza alle proprie idee.

Immaginiamoci la situazione dei gio-
vani socratici alla morte del maestro:
coinvolti nelle calunnie fabbricate con-
tro Socrate, erano segnati a dito dagli
altri cittadini, e osteggiati dalle loro
stesse famiglie, che piu erano potenti,
meno vedevano di buon occhio I'ac-
compagnarsi dei loro rampolli ad un
maestro considerato, a voler essere be-
nevoli, un perdigiorno attaccabrighe,
che anziché mettere in piedi una scuola
decente e guadagnare lautamente edu-
cando i giovani di buona famiglia, spre-
cava il proprio indubbio talento discu-
tendo — gratis — con chiunque gli capi-
tasse a tiro.

Avevano davanti una scelta dram-
matica: o rientrare nelle proprie case, e
prepararsi ad assumere quei compiti di
responsabilita economica e politica ai

1l vero Socrate sono io, questo
che qui discute e dispone ad una
ad una con ordine le cose che
dice(...) dopo che avro bevuto
il veleno(...) me ne andro di qui,
in certi luoght felici dei beati

quali le famiglie da sempre li avevano
indirizzati; oppure cambiare il proprio
destino - e quello dell’occidente — get-
tandosi allo sbaraglio, e andando avanti
nella via indicata da Socrate. Questi
erano i pensieri che attraversavano le
menti di Platone, ritto accanto a Socra-
te mentre il veleno faceva il suo effetto;
di Critone, nel chiudere gli occhi del
maestro; di Simmia, Cebete, Apollodo-
10, che ormai singhiozzavano senza piit
ritegno.

Che decisione prendessero, 1o sap-
piamo con certezza, dato che ancora
0ggi — seppur raramente — ci capita di
incontrare quello strano tipo umano,
che fu Socrate ad inventare, e che si ag-
gira dentro e fuori dei palazzi del pote-
re ponendo inquietanti domande: il fi-
losofo.

E pensare che Socrate, ai suoi amici,
non regalava alcuna sicurezza, anzi, di-
struggeva le poche o tante che avevano.
Il procedimento era sempre lo stesso:
un giovane si presentava davanti a lui e

gli esponeva, spesso con impavida con-
vinzione, le proprie idee, apprese in fa-
miglia o da qualcuno dei sofisti — i
“maestri di pensiero” di allora — ai qua-
li le famiglie li avevano indirizzati, per-
ché imparassero a difendere, davanti
alle assemblee, le ragioni del proprio
partito. I sofisti, naturalmente, non si
facevano pregare, e insegnavano ai ros-
si le ragioni dei rossi, ai neri quelle dei
neri: I'insegnamento cambiava a secon-
da del committente; di uguale per tutti,
ogni giorno, c’era solo il conto da paga-
re. Il sofista, spieghera Platone piu tar-
di, & «un uomo che possiede una scien-
Za apparente su tutto, ma & privo della
verita».

Quest’ultima invece era proprio cid
che Socrate cercava. E prendeva sul se-
10 ogni ragazzo che venisse a raccon-
targli la propria, partendo sempre dal
presupposto che quel che gli veniva
detto fosse vero. Cominciava poi, insie-
me al giovane, ad approfondire I'argo-
mento, a tirare le conseguenze logiche
delle sue affermazioni, finché arrivava-
no insieme, invariabilmente, ad un pun-
to morto, ad una contraddizione: diven-
tava evidente, e per primo al giovane
stesso, che cid su cui un’ora prima
avrebbe messo la mano sul fuoco era,
semplicemente, falso.

Capitava, a questo punto, che il gio-
vane, una volta confutato, arrossisse
per la vergogna, rendendosi conto di
avere dato credito al falso. Buon segno,
il rossore; per Socrate, infatti, confuta-
re, cioé smascherare le false certezze,

Nel tempio di Apollo,

a Delfi vi era I'iscrizione
che Socrate prese

come motto della sua vita:
“Conosci te stesso”.

non era soltanto un pro-
cedimento intellettuale,
ma anche un’esperienza
morale: produceva la
purificazione  dell’ani-
ma, perché distinguere
il vero dal falso, il bene
dal male, metteva in
grado non solo di cono-
scere, ma anche di fare il
bene.

E spontaneo veniva,
al giovane, di chiedere
proprio a Socrate quale
fosse la verita, riceven-
done, regolarmente, un
diniego: il filosofo vole-
va che egli diventasse
pienamente consapevo-
le che le sue idee di pri-
ma non erano vere, e
senza averne acquisite
di nuove; voleva che
sperimentasse un’unica
certezza: il sapere di
non sapere. Qualcuno, incapace di resi-
stere in questa insicurezza, in questo
vuoto interiore, tornava alla propria ca-
sa ¢ alle proprie sicurezze; altri giovani,
invece, accettavano il rischio, compren-
dendo che fare il vuoto interiore era il
primo passo per procedere nella ricerca
della verita. Questi sono i filosofi, gene-
rati da Socrate,

Il compito che, infatti, egli attribuiva
a se stesso, non era di spiegare i conte-
nuti della veritd, ma di insegnare a rag-
giungerla, attraverso il metodo dialetti-
co della domanda e della risposta: alle

Michele Zanzucchi

Ma dovrete cercare anche fra di voi,
gli uni con gli altri, perché, forse,
non froverete persone che sappiano
fare questo meglio di voi,

origini del pensiero occidentale Socrate
stabilisce che la verita non & affare per
il singolo, ma pud essere raggiunta solo
insieme, da pill interlocutori. E a que-
sto insegnamento socratico che Platone
si ispirera, pili tardi, nella propria scuo-
la, ’Accademia: la fiamma della cono-
scenza filosofica si accende nell’interio-
rita del giovane solo dopo un lungo pe-
riodo di vita in comune e di dialoghi
sull’argomento. L'origine del pensiero
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Socrate, ultimo atto

filosofico occidentale & comunitaria.

Ma come ¢& potuto accadere, allora, che molti abbiano vi-
sto in Socrate I'iniziatore del razionalismo o, addirittura, del-
I'individualismo occidentale? Vero & che Socrate parla del-
I'anima umana come nessun altro, prima, aveva fatto, come
luogo dell’identita, dell’intelligenza, della personalita del-
I'uomo.

Ma non si pud scambiare questa scoperta con un banale
“individualismo™: non era questo che attirava i giovani. So-
crate diceva di essere abitato, interiormente, da un “demo-
ne”. L'uso, nel termine greco, del genere neutro (daimo-
nion), indica che Socrate non si riferiva ad un particolare de-
mone o divinita, riconoscibile per nome, e dal quale egli era
“posseduto”; la possessione divina era fenomeno conosciuto
e diffuso tra i greci, specialmente in occasione dei riti dioni-
siaci; e la possessione distruggeva l'individualita del possedu-
to: era il divino a parlare attraverso di lui.

Socrate invece non viene schiacciato dal proprio demone,
ma sembra dialogare con lui: & una “voce divina”, spiega So-
crate, che lo spinge alla parola o al silenzio, che lo avverte se,
per qualunque motivo, gli capiti di dire il falso, spronandolo
verso la verita. E una presenza divina nell’interioritd umana
che cambia radicalmente il rapporto tra uomo e Dio: Socrate
¢ identificato come “I'uomo del demone”, & Socrate proprio
perché Qualcun Altro abita in lui. Socrate dunque scopre —e
mtroduce in occidente — la realta dell’interiorita intesa come
relazione tra l'anima e una
presenza divina.

E questo il fondamento del
metodo socratico del dialogo,
che portera i suoi discepoli al-
la piena espressione della dia-
lettica: Socrate poteva dialoga-
re con gli altri uomini, perché
dialogava con la voce divina. E
si dedicava a distruggere nei
giovani le false convinzioni af-
finché, nel vuoto interiore, po-
tessero udire, anche loro, la
stessa voce.

Ecco perché Socrate prese
come motto della propria esi-
stenza la scritta del tempio di
Apollo a Delfi: «Conosci te
stesso»; perché con la scoperta della presenza divina 'uomo
non & piu soltanto un vuoto, ma un vuoto che contiene un
pieno: per conoscere la sapienza divina non & pill necessario
fare sacrifici e interrogare gli oracoli — anche se Socrate, per
rispetto verso la religione, continua a farlo —; non & pit ne-
cessario, ciog, rivolgersi fuori dell’'uomo: ¢’¢ da conoscere,
ora, guardando dentro se stessi. E poiché & difficile, per cia-
scuno di noi, guardarvi direttamente, viene in aiuto I'altro:
solo insieme si porta alla luce quel che l'interiorita custodi-
sce.

Chiediamoci infine: era colpevole Socrate? Che traviasse i
giovani, era vero, anche se li traviava verso il meglio. Che la
sua idea di Dio fosse diversa da quella tradizionale, era pure
vero, anche se Socrate fu I'uomo pii religioso del suo tempo.
Le accuse, in conclusione, erano sensate, per quanto usate
fraudolentemente. Eppure, allo stesso tempo, Socrate era in-
nocente: strano paradosso, che ha condotto alla morte pro-
prio colui che, chiudendo un’epoca e aprendone un’altra,
meglio rappresentava lo spirito della propria civilta, portan-
do un guadagno enorme per I'umanita.

24 secoli fa, dunque, un uomo solo pagava per tutti. Non
era il primo, non sarebbe stato I'ultimo.

, Antonio Maria Baggio
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Poetare dalla morte: ecco lo specchio
implacabile e critico della vita
mistificata, per Patrizia Valduga.

ssere poeti & gia di per
sé fatto rarissimo, e lo
diventa ancor pill, vi-

sti i condizionamenti negativi
maiuscoli nell’editoria e nel
pubblico, in una societa di
materialismo volgare come
(¢ diventata) I'Italia, salvo
molte ottime eccezioni. In un
clima del genere Patrizia Val-
duga, per vocazione poeta e
per necessita storica italiana,
della vita parla solo dalla
morte o da una frontiera ad
essa prossima, perché solo
uno status mortis o le sue vi-
cinanze certificano oggi di
vivere sul serio («C’¢ una ta-
le arroganza in ogni sano»),
voglio dire non nella panto-
mima in maschera della quo-
tidiana sopravvivenza consu-
mistico-televisiva; spiritual-
mente, se non anche mate-
rialmente, & cosi.

Per tutto cid ho recensito
con entusiasmo, a suo tem-
po(1), Corsia degli incurabili,
copione-poemetto che ora ri-
torna nella Prima antolo-
gia(2), insieme a Donna di
dolori(3) e all’inedito Carteg-
gio, scambio poetico manieri-
stico-barocco con un «poeta
incognito (e multiplo)».

Mi conforta nell’osserva-
zione precedente — la vita vi-
sta dalla morte — la prospet-
tiva di sitnazione, di gesto
poetico e di linguaggio, co-
mune alle tre suites qui non
per caso riprodotte insieme e
intere (antologia, per due
terzi, tra le sillogi precedenti,
non interna ad esse): & il mo-
rire che illumina il vivere, o,
se non lo illumina, gli impo-
ne la sua superiore e sinteti-
ca veritd, senza barare ma

anche senza accomodarsi alle
vilta del vivere senza assag-
giare la morte.

E come si “gusta”, biblica-
mente, la morte, mentre si
muore o anche non ancora
morendo? Non certo solo fa-
cendosi spettatori del proprio
disfarsi. Molto pilt in veglia
“colliquativa™, cioe¢ di corru-
zione nella tomba (& lo status
della Donna di dolori) o nel-
lattesa, ugualmente dissoluto-
ria, della amante-poco-amata
di Carteggio, e nellironico-
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TONI MORRISON, **Paradiso”, Fras-
sinelli, pp. 398, L. 29.500 - La scrittri-
ce afroamericana Premio Nobel per la
letferatura 1993 ha raggiunio con
quest’opera i suoi esiti migliori. A
Ruby, un paese dell’'Oklahoma abitato
unicamente da gente di colore, quat-
tro donne con storie di dolore e di
emarginazione frovano nell'anziana
Connie chi le aiutera a ricucire le loro
ferite. Le loro vicissitudini, intrecciate
al racconto delle origini di Ruby, la-
sciano scorrere davanti ai nostri occhi
oltre cento anni di storia americana,
visti perd dalla parte dei neri, il che
capovolge prospettive e luoghi comu-
ni. Un romanzo intenso, che afferma i
valori della liberta e dignita umana ol-
tre lodio e Vintolleranza. (0.p.)

GIAN FRANCO
SVIDERCOSCHI,
“Ho  conosciuto
nazismo e comu-
nismo”,  Liberal
1998, pp. 235, L.
24.000 - Vaticani-
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