Personaggi

UALTRA AMERICA DI ALLEN GINSBERG

di Antonio Maria Baggio

Nell’opera del poeta statunitense, morto il 5 aprile a New York,
si concentrano i temi della crisi della societa occidentale e degli
stili di vita alternativi, esplosi negli anni Sessanta e Settanta.

oloch! Moloch! Incubo del
<< Moloch! Moloch il senza-
more... Moloch la cui men-

te & pura macchina! Moloch il cui san-
gue & denaro corrente! Moloch le cui di-
ta son dieci eserciti! Moloch il cui petto
& una dinamo cannibale! Moloch il cui
orecchio & una tomba fumante!»(1). So-
no alcune scaglie di Urlo, poema che Al-
len Ginsberg lesse, il 5 ottobre del 1955,
alla Six Gallery di San Francisco, e che
pud essere considerato il manifesto poe-
tico della Beat generation.

In Urlo c’¢ I'accenno a quasi tutto cid
che, a partire dalla meta degli anni Cin-
quanta e per il ventennio successivo, i
giovani dell’Occidente resero esplicito
in tema di rifiuto della societa opulenta
e di rivolta culturale.

Il poema infatti commette una specie
di parricidio, una “disaffiliazione” - co-
me I'ha chiamata Gary Snyder, I’amico
di Kerouac nei Vagabondi del Dharma —
nei confronti della tradizione americana:
la societd opulenta statunitense viene
denunciata come Moloch — divinita alla
quale venivano offerti sacrifici umani —,
e Ginsberg rifiuta ruoli e stili di vita che
essa assegna, denunciandoli come «im-
postura psichica» e «ipnosi elettronica
delle masse»(2).

Ai tempi della Six Gallery, Ginsberg
spera ancora in una rivoluzione culturale
basata sul rifiuto dell’american way of li-
fe: no alla competizione e alla carriera,
alla religione civile della tradizione ame-
ricana, al consumismo, alle regole comu-
nemente accettate in campo politico, so-
ciale, sessuale. In Ginsberg c’e gia l'inte-
resse ecologico, I'apertura alle esperien-
ze religiose orientali, la sensibilitd nei
confronti delle culture distrutte dall’a-
vanzata dell’'uomo bianco, come quella
degli indiani d’America: sono i temi che
caratterizzano lo stile di vita dei beat, che
coi loro capelli lunghi, I"abbigliamento
casual non ancora inghiottito dalla mo-
da, la sfiducia nei metodi tradizionali di
cambiamento sociale che si traduceva in
una assoluta apoliticita, erano impegnati
in una azione di “de-condizionamento” e
“liberazione della coscienza”.

E stato proprio Ginsberg a dare
un’efficace sintesi del fenomeno beat:
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«L'anima dell’individuo — egli ha scritto
— & in pericolo; per questo la generazio-
ne beat ha vissuto e continuera a vivere.
L’anima dell’individuo sara in pericolo
finché non si ritrovera I’anima in una so-
cietd nella quale ’anima possa esistere e
manifestarsi». Ma cosa intende Ginsberg
con “anima”? Egli non pensa all’idea
cristiana di spirito, ma a una condizione
di luciditd mentale e di coscienza di sé e
del proprio corpo, che richiama discipli-
ne orientali di meditazione e di purifica-
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Allen Ginsberg (al centro con Ia sigaretta) a
Tangeri nel 1961, Sono con lui W, Burroughs, -
A. Anse, G. Corso, I. Sommerville, P. Orlovsky,
P. Bowles: una nutrita rappresentanza dei
poeti della “beat generation” (dal libro “The
Beat Book”, di A. Waldman, il Saggiatore,
Milano 1968),

zione. Cio che lo turba sono la violenza
e I'odio di cui 1a societa americana (e oc-
cidentale) & intrisa; nella condizione di
opulenza materiale che ottunde le co-
scienze, da una parte, e di conflitto inte-
riore e sociale, dall’altra, la sua poesia
trova il proprio compito: «Finché questo
corpo tenero e sensibile sara in pericolo
si cerchera di esprimere il grido, il pian-




to, la preghiera attraverso I'arte»(3).

La societ statunitense degli anni Cin-
quanta ¢ gia in fermento, ed & questo,
probabilmente, che da speranza a Gin-
sberg. Due mesi dopo la lettura di Urlo, la
polizia di Montgomery arresta la signora
Rosa Parks, una nera che si era rifiutata
di cedere il posto, in autobus, a un passeg-
gero bianco: il susseguente boicottaggio
dei mezzi pubblici, organizzato dal giova-
ne pastore Martin Luther King, & I'inizio
della lotta di quello che diventera il Mo-
vimento per i diritti civili; nel 1957 si co-
stituisce il Comitato per I’azione non vio-
lenta, un movimento antimilitarista che
ingrossera le sue file negli anni successivi,
e diventera fenomeno di massa dopo Ie-
scalation dell'impegno americano in Viet-
nam sotto la presidenza Johnson; alla fine

del decennio — che si concludera con 1a ri-

voluzione cubana —, gli studenti neri del
North-Carolina iniziano i sit-in contro la

Una foto recente di A. Ginsberg, che ha
continuato a scrivere fino agli ultimi giorni.

segregazione razziale.

Gli anni Sessanta vedono ancora Gin-
sberg impegnato in prima fila in avveni-
menti che danno inizio a nuovi fenomeni
sociali e culturali. Sono gli anni della sua
collaborazione con Bob Dylan, nelle cui
canzoni di pilt spiccato impegno sociale si
riconoscono i temi cari a Ginsberg, tanto
che Blowin’ in the Wind diviene Pinno del
Movimento per i diritti civili, Nel 1965 par-
tecipa alla lettura pubblica di poesie alla
Albert Hall di Londra, davanti a 7000 per-
sone, atto di nascita del fenomeno hippie.
E sempre Ginsberg a ispirare il linguaggio
dei “figli dei fiori”, ed & tra i promotori del-
la marcia sul Pentagono di Washington che
radund 200 mila partecipanti.

Ma la sua azione ha anche altri aspet-
ti, decisamente negativi, che, pil tardi,
egli stesso, in parte, sconfessera.

Nel 1960 partecipa, ad Harvard, al pri-
mo esperimento di Timothy Leary con la
psilocibina: negli allucinogeni Ginsberg e
Leary vedevano, in quel momento, uno
strumento per la liberazione della mente

A. Ginsberg vent’anni fa. Molte delle sue idee
sl trovano nelle canzoni di Bob Dylan, nei
“figli dei fiori”, nei movimenti contestativi
degli anni Sessanta. Accanto, Ginsberg
durante una lettura pubblica di poesie (New
York, Washington Square Park, 1966). L'arte
ha, secondo Ginsberg, il compito di esprimere
«ll grido, il pianto, la preghiera».

dai condizionamenti, per I'esplorazione
di nuovi spazi sensoriali. Le droghe si
diffusero nell’ambiente underground, sia
nella forma di sostanze naturali di origi-
ne vegetale, sia nella forma sintetica del-
I"acido lisergico, 'LSD che August Stan-
ley comincio a produrre nel 1965, e che si
diffuse legalmente prima di essere posto
fuorilegge. Anni dopo, Ginsberg valutera
negativamente I'esperienza della droga.

Era negativo, secondo Ginsberg, latteg-
giamento di cercare, nella droga, un pa-
radiso. Ma la sua autocritica scava pil a
fondo, prehde di mira l'attaccamento al
proprio io; Ginsberg confessa di aver fat-
to propria, per un certo tempo, 'ambi-
zione che fu di Blake, di «voler essere
Dio cosi sul serio, che & come un pesante
egoismo, in realta. E portando quell’am-
bizione nei trip dell’acido: cosa che mi
procurd molti brutti momenti. Cosi ho
passato anni a soffrire per niente, in un
certo senso a sprecare il tempo»(4).

E importante che Ginsberg abbia am-
messo che la droga si & rivelata, sempli-
cemente, come un mezzo per dilatare i
Proprio io, e che non era certo quello il
modo di liberarsene e di diffondere amo-
re. Ma intanto la droga era diventata ten-
denza, aveva trovato un mercato: se all’i-
nizio il suo uso era accompagnato da
motivazioni ideologiche e da esigenze di
liberazione, si trasformo ben presto in
quel che & oggi: un flagello in cui pochi
guadagnano dalla disperazione di molti.

Una pitt autentica liberazione Gin-
sberg la tentera attraverso il buddismo,
che fece di lui un uomo diverso, capace
di dominare se stesso: nei tragici giorni
dell’agosto 1968, quando a Chicago cen-
tinaia di giovani si scontrarono con la
polizia, la reazione di Ginsberg fu radi-
calmente non violenta: nel mezzo degli
scontri cercd di riportare la calma, sal-
modiando per ore diversi Mantra, e co-
stituendo cosi un punto di attrazione pa-
cifica nella piazza, al quale molti giovani
si univano.

Ginsberg e la sua generazione segna-
no in sostanza, nel bene e nel male, il
momento di passaggio tra due epoche.
La prima, quella della generazione del
45, dei “nostri ragazzi” che hanno abbat-
tuto 1l nazismo e ritornano in patria da
trionfatori: un’epoca, almeno ufficial-
mente, di sicurezze, costituite da istitu-
zioni sostenute dal consenso universale,
da valori religiosi e civili indiscussi, da ri-
ferimenti morali precisi; un’epoca in cui
I’America ammette solo il nemico ester-
no, sempre cattivo, e contro il quale Ia
Nazione si unisce per combattere. E la
seconda, quella inaugurata da Urlo, che
vede nascere la sfiducia nelle istituzioni,
I'abbandono della religione dei padri, la
scoperta di un nemico interno che conte-
sta, rifiuta, brucia le cartoline-precetto
che richiamano in Vietnam. Ginsberg
visse personalmente questo travaglio, il
susseguirsi delle sue poesie ne racconta
la storia, che non & solo sua, ma anche
nostra, delle generazioni del dopoguerra.

Ed & una storia che racchiude il dupli-
ce volto dell’'utopia. Da una parte, € un
volonta di cambiamento radicale, e radi-
cale perché animato da esigenze assolu-
te, a modo loro religiose: da la forza di
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Lraltra America di Allen Ginsberg

pensare criticamente, di guardare al di 14
di cio che gia c’¢ e non soddisfa, aiuta a
NON Tassegnarsi.

Ma, d’altra parte, come pud succede-
re in ogni rivolta totale, quando, appun-
to, si urla per far sapere che non se ne
puo pit, si mescola nel proprio rifiuto
cid che & giusto abbattere e cio che, inve-
ce, continua ad avere un valore, se com-
preso nel suo significato autentico. Si
crede appunto, come successe a Gin-
sberg, di essere angeli, di non avere col-
pa né pesantezza, e di poter rifare tutto
nuovo. Non ci si accorge che il rifiuto ra-
dicale di tutto lascia privi di difese ed
espone al rischio di sprecare I’esistenza.

E in questa situazione di vuoto che
I'impegno civile e politico, dopo i mo-
menti appaganti e le grandi manifestazio-
ni, rischia di cadere in una forma nuova
di egoismo e di individualismo, nell’atten-
zione pressoché esclusiva alle proprie
sensazioni e al proprio sentirsi in pace.

Ginsberg, del resto, ha mostrato di es-
sersi accorto della breve vita dell’utopia,
come scrive in Kral Majales: «...e io sono
il Re di Maggio, anche se in paranoia,
percheé il Regno di Maggio & troppo bel-
lo per durare pilt di un mese». Perché al-
lora rimanere attaccati all’utopia? L uto-
pia gioca brutti scherzi: non si riesce a di-
stinguere gli ideali che animano interior-
mente, e sui quali non si possono accetta-
re compromessi, dalla loro realizzabilita
nel nostro momento storico: ’attacca-
mento utopico impedisce di vedere cid
che di buono gia esiste, si rifiuta tutto in
nome di qualcosa che non si & capaci di
realizzare. E puo accadere di restare, alla
fine, soli con se stessi, senza piil il sogno
col quale ci si identificava, ¢ si rischia di
prendere strade, individualmente o a pic-
coli gruppi, che dell’originario ideale di
trasformazione conservano ben poco.

Ginsberg da l'impressione di essere
pilt volte caduto in questa trappola, e
pill volte sfuggito, aiutato forse da uno
spirito da bambino che in qualche modo
€ riuscito a non perdere. «Avevo un’oc-
casione —scrive Ginsberg - e 1'ho perdu-
ta,/ molte occasioni e non/ le ho prese
sul serio abbastanza./ Oh si mi fece im-
pressione, quasi/ impazzii per la paura/
di perdere I'occasione immortale,/ Uno
la perse./ Allen Ginsberg vi avverte/ non
seguite la mia via/ all’estinzione»(5).

Antonio Maria Baggio

1) Urlo, in Juke-Box all'idrogeno, Mondado-
ri, Milano, 1990; 2) Cf. F. Pivano, Album america-
no, Frassinelli, 1997, p.108; 3) Riportato da F. Pi-
vano in Ginsberg la chiamo: Solitudine pubblica,
in A. Ginsberg, Testimonianza a Chicago, il Sag-
giatore, Milano 1996, p. 101; 4) Intervista di Paul
Portuges a Allen Ginsberg, luglio 1976, in A.
Ginsberg, La caduta dell’America, Mondadori,
Milano 1986, p. 348; 5) Alla maniera di Lalon, 37
marzo 1992, in The Beat Book. Poesie e prose
della Beat generation, # Saggiatore, Milano 1996.
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Saggistica

La Trinita e il pensare

di Giovanni Discolo

Teologia e filosofia davanti
alle sfide del nostro tempo.

on sono molti, ormai, gli avve-
N nimenti culturali degni di que-
sto nome, tali da lasciare una
traccia ed aprire una prospettiva, non
solo di studio e di ricerca intellettuale,
ma di vita e di impegno. Il recente vo-
lume curato da Piero Coda e Andrehs
Tapken, La Trinitq e il pensare. Figure
percorsi prospetfive, appena uscito per
i tipi di Cittd Nuova Editrice, ha tutte
le caratteristiche dell’avvenimento
culturale vero. E importante & stata la
sua presentazione alla pontificia Uni-
versita Lateranense, che ha riunito, at-
torno al card. Camillo Ruini e alla
presenza degli autori dei numerosi
saggi contenuti nel volume, studiosi
appartenenti a diverse discipline: Mar-
cello Bordoni, Aldo Giordano, Paola
Sindoni Ricci, Antonio Maria Baggio.
Filosofi e teologi, dunque, per in-
trodurre il pubblico a un’opera che
nel dialogo tra filosofia
e teologia
ha, uno dei
suoi motivi
d’interesse. [
diversi con-
tributi del li-
bro  infatti,
confluiscono,
attraverso stra-
de che percor-
rono le temati-
che culturali pit
pregnanti  del
nostro tempo, in
un unico punto:
la domanda teolo-
gica, e sul senso
della vita, davanti
al mistero della
croce e dell’abban-
dono di Cristo, nel
quale si rivela I’amo-
re trinitario di Dio.
E questa domanda viene affronta-
ta, nel libro, attraverso il travaglio
della nostra epoca, cosi come viene
riflesso nel pensiero di alcune grandi
figure: Hegel, Shelling, Nietzsche,
Heidegger, Teilhard de Chardin,
Bonhoeffer; non manca il confronto
con I'Oriente d’Europa, nelle figure
di Solovév e Florenskij. Ma un grup-
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Il teologo Piero Coda.

po di saggi si spinge fino ai nostri gior-
ni: Andreas Frick approfondisce il
pensiero di Klaus Hemmerle; Genna-
ro Cicchese affronta il tema dell’al-
tro” e della relazione umana nel con-
testo contemporaneo; Marcelo Gon-
zales ripercorre la teologia
del nostro secolo mettendovi
in evidenza il sorgere della

Vivere
C pensare
m Cristo

appiamo tutti
quanto sia stato
impoverente per la
teologia e, in genere,
per la cultura d’ispira-
zione cristiana, il regi-
me di separatezza dal-

I'esperienza spirituale
che I'ha segnata, in gran par-
te, negli ultimi secoli. E, in positivo,
sappiamo come ogni grande stagione
del pensiero cristiano abbia gettato le
sue radici nei movimenti di risveglio
spirituale che mai sono mancati nel
corso della vita della chiesa: dai Padri
al medioevo all’epoca moderna.

Il fatto & che la cultura cristiana
nasce e si alimenta dalla vita in-Cri-
sto dei credenti, dall’accogliere in sé
il nous, il pensiero di Cristo(1), ed &




