MALEDETTI TOSCANI

Il Paradiso e

di Antonio Maria Baggio

In tempo di Natale abbiamo vissuto attraverso
la televisione, con Roberto Benigni, un’esperienza
che si puo considerare, forse, tra le “prediche”

piu belle di queste feste.

I’inizio ha fatto satira politica,

quella che il pubblico piu fa-

cilmente si aspetta, colpendo
a destra e a sinistra: non qualunqui-
sta, ma equanime, aiutato dal fatto
che entrambi i1 nostri fronti politici
offrono materiale abbondante al ridi-
colo. Un dovere civico.

Poi si ¢ alzato, un po’ alla volta,
sempre portando con sé il pubblico,
fino al commento dell’ultimo canto
del Paradiso di Dante. E gli stessi
che avevano riso di gusto di Berlu-
sconi ¢ Bossi, di Rutelli ¢ Cofferati, si
sono trovati sollevati da terra, in un
cielo sconosciuto, condotti per mano
nel cuore di una poesia che Benigni
ha restituito alla sua natura di con-
templazione: un commento al Poeta
che si ¢ rivelato un’opera di poesia
€550 Stesso.

L’ha spiegato cosi come si intro-
duce una favola a dei bambini: «Un
signore ci porta in Paradiso a vedere
com’¢ fatto Dio, e poi si torna». '

E tutti gli siamo andati dietro,
perché il Benigni che contempla ¢ lo
stesso che fustiga, e del quale ci fidia-
mo. Egli stesso ha provveduto a ras-
sicurarci: «Non ¢ che era un prete,
Dante, era uno come noi, proprio...
gli faceva male ai denti, proprio...
uguale a noi; a volte basta il mal di
denti per negare P’esistenza di Dio».

Uno come noi: a significare che il
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Paradiso ¢ per tutti, ¢ se ne pud capi-
re I'amore anche partendo dal no-
stro, da quello che stiamo sperimen-
tando qui sulla Terra, ma per arrivare
— PPamore trasforma — molto in alto:
«Quanto gli garbavano le donne non
lo potete sapere... gli piacevano le
donne... le amava tanto, ma tutte:
dalla Beatrice amata, alla su’ moglie,
alla su” mamma, a tutte le donne...
chi non & capace di amare tutte le
donne non ¢ capace d’amarne nem-
meno una... Era una cosa spettacola-
re, con le donne, Dante... fino a can-
tare il canto della vergine Maria. Che
cosa si puo dire di questa donna? E il
culmine della creazione, 1’apice pro-
prio...».

Senza alcuna retorica; ma con la
preoccupazione, almeno all’inizio,
che nessuno si scoraggi ¢ molli I'im-
presa: «E semplice, ma non facile
sempre, come ¢ semplice I"universo,
come la musica di Bach, semplice ma
non facilissima... come una rosa». E
qui, probabilmente, che in molti ab-
biamo sobbalzato sulla poltrona, di
fronte ad una affermazione cosi abis-
sale ed inquictante: 1’avviso che Be-
nigni fa sul serio. E che non vuole
“fare uno spettacolo”, ma vivere, col
suo pubblico, Pesperienza che puo
valere una vita: «Se non succede
niente, non succede niente. Pero
posso assicurarvi di una cosa: che se
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Roberto Benigni

in Tv. mentre recita
'ultimo canto della
Commedia dantesca.
Sul fondo, Dante

in Paradiso.
Particolare

da un disegno

del Botticelli.

succede una cosina dentro di voi, se
si muove una scintilla, un sussulto...
siete Dante, siete voi i poeti, siete
Dio. Perché Dante ¢ Dio mentre
scrive. Si puo parlare di Dio solo es-
sendo Dio, sennod non se ne puo par-
lare... La bellezza, la poesia non sta
in chi scrive, ma sta — il sublime —
nell’orecchio di chi ascolta, dentro di
vol... sta Dio; non solo dentro a
Dante che I’ha scritta, ma dentro di
vol; lui I’ha scritta, ma se voi non la
sentite, non ha scritto niente».

E cosi ¢ cominciato un viaggio
collettivo attraverso il Paradiso -
quale Dante lo ha visto — che ha avu-
to Maria come protagonista. E grazie




a Benigni ci siamo tutti sentiti li con
Dante, abbagliato di luce, e tutti li a
implorare Maria che ci facesse vedere
Dio: un’ora che, da sola, giustifica
Pesistenza della televisione.

Molte cose ha scritto Dante, e
molte ne ha dette Benigni, con un
intuito e una logica “soprannatura-
li”: quanto sarebbe stato facile esage-
rare, lasciarsi prendere la mano, dire
cose teologicamente sbagliate; ¢ in-
vece no: la poesia, se ¢ veramente ta-
le, senza preoccuparsi della teologia,
¢ anche vera.

La chiave di tutto sta nel vissuto:
«Ci dobbiamo credere. Io credo fer-
mamente che Dante sia stato in In-

ferno, Purgatorio ¢ Paradiso: ¢’¢ pro-
prio stato, ha visto tutto quello che
descrive. Ma non perché Dio c’¢, ma
perché Dio ci sia. Dopo la Divina
Commedia ¢’¢ di pin Dio, ¢’¢ pro-
prio, lo si sente, lo si vede. E proprio
la bellezza... che ci porta vicino a
Dio ». Un’idea che mette la voglia di
riuscire anche noi a realizzare opere
tali da far dire che, dopo, Dio ¢’¢ di
jutil

Un pensiero ardito, quello di
Dante, com’¢ ardita la mistica che
per sua natura rimane sempre, per
cosi dire, sopra le righe della ragione,
non negandola ma superandola; so-
pra le righe, d’accordo: ma vale la
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pena di vivere sotto? Ed ecco
allora che la verita si impone
¢ d’improvviso appare del
tutto logico che Dio sia Tri-
nitd, che Maria sia stata fatta
da Dio, per amore, pit gran-
de di Dio stesso. Tutto logi-
co, certo: perché non ci ave-
vo pensato prima? E a sentir-
lo cosi vivo, come lo ha reso
Benigni, se ne misura la di-
stanza da tante prediche do-
menicali che pronunciano le
stesse parole senza riuscire
veramente a dirle. Un video,
quello di Benigni, da usare
per la formazione nei semi-
nari.

La chiave, appunto, sta nel
“vissuto”, nell’avere, ciog,
vissuto cio di cui si parla. E
allora, realmente, lo si dice,
perché la parola ¢ viva, e chi
non vive non sa parlare. E
poi la parola pud morire di
nuovo, se_chi "ascolta non la
“sente”. E la logica della pa-
rola, che vive solo nel rap-
porto.

Benigni  ha ringraziato
Dante, per cio che ha vissuto
e che gli ha permesso di dirci
ci6 che ci ha detto: «Questo
viaggio Dante lo ha fatto per
noi». Noi ringraziamo Beni-
gni, per lo stesso motivo. E
infatti riuscito a far vivere
dentro di noi un testo che
per lo pit, quando lo incon-
triamo a scuola, subiamo
senza intendere: si capisce meglio co-
me un altro maledetto toscano, Gio-
vanni Boccaccio, abbia trascorso i
suoi ultimi anni commentando la
Commedia e chiamandola, lui, «Di-
vinax.

Ma per far vivere un testo bisogna
recepirlo, fare il vuoto davanti alle
sue parole. E non ¢ un procedimento
artificiale: & la vita che ti svuota, altri-
menti non riusciresti ad accogliere le
parole. Ogni contenuto presuppone
un yuoto, ogni luce un buio.

E la vita che fa; e intuiamo, grosso
modo, quel che successe a Dante. Ri-
mane, irrisolta, un’altra questione:
che cosa ¢ successo a Benigni? s
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