SOTTO IL TENDONE

Un pomerigyi

di ANTONIO MARIA BAGGIO

A tu per tu coi Togni.
"Il piu grande
spettacolo del mondo”
attira ancora le famiglie.

Servizio fotografico di Gabriele Marsilii
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Nella foto grande: Flavio Togni

e i suoi elefanti; sopra: il trape-
zista Elvin Bale; a destra: uno
dei comici Rastelli. Sl £

| mio paese il circo veniva
Aa Natale, insieme alle va-
canze. Ci metteva una gior-
nata intera per entrare: i ca-
mion erano grandi come una
casd, e passavano appena at-
traverso le porte della cinta
muraria. «Ma percheé non ie al-
largate quelle porte?». diceva
la gente del circo. Le mura,
pero. erano li da 750 anni,
nessuno le avrebbe toc-
cate: e poi. in quel mo-

do. era gia uno spet-

tacolo vederli en-

trare. |l proble-




... AL CIRCO

ma vero perd, una volta passate
per un soffio le porte, era infilarsi
nella strettoia che porta al Campo
di Marte, tra le scuole elementari
e il fruttivendolo, il quale amava il
circo, ma voleva anche salvare ca-
sa e cavoli. Bestioni di 20 metri
lottavano con i centimetri: «Avan-
ti... indietro... frena... sterza...»,
tutti dicevano la loro, e tiravano
via i bambini che si infilavano dap-
pertutto.

Ma perché fare tanta fatica?.

Perché quello era il posto del cir-
co, in mezzo al paese: era come
viverci dentro, o avere un ospite in
casa. Mi fa un certo effetto tornare
dopo tanti anni al Circo America-
no; americano di nome, questo cir-
co ha un cuore italiano: la famiglia
Togni. Come impresari, i Togni lo
portarono in Italia una ventina di
anni fa. Ando molto bene, e decise-
ro di mantenere il nome.
«Adesso le cose sono cambiate —
mi dice Enis Togni —; i circhi li
mandano in periferia. Prendiamo
il caso del Veneto, dove tanta gente
viene a vederci. A Padova non ci
danno piu il Prato della Valle, dove
il circo alzava .la sua tenda da
tempo immemorabile; quella piaz-
za centrale il Comune la destina al
luna-park, forse perché pud pagare
di piu. A Vicenza lo stesso, non ci
danno pit il Campo di Marte. Ma
col circo non si dovrebbe fare un
ragionamento econornico, si do-
vrebbe tener conto dei gusti della
genfe e appoggiare uno spettacolo
sano, capace di animare il centro
cittadino». Per legge ogni comune
dovrebbe avere una piazza proprio
per il circo, ma sono pochi i comu-
ni in regola. Cosi bisogna mettersi
nelle mani dei privati, che cercano
di guadagnareci il piu possibile.
Enis Togni faceva il domatore di
tigri. Ora e il produttore del circo,
insieme ai fratelli Willi e Bruno; il
circo perd é un’azienda che conser-
va la sua base artigianale e non
perde la poesia. Emerge la curiosi-
ta: sono vere tutte quelle storie che
si raccontano sulla rivalitd degli
artisti? «Ma no — risponde Enis
—, il circo & un ambiente molto
tranquillo; i problemi sono quelli
normali dei rapporti fra persone.
Se non si andasse d’accordo non si
potrebbe vivere insieme. E poi non
c’é divismo; la gente dice: vado al
cireo; non dice vado a vedere ’ar-
tista tal dei tali». Mentre parliamo
nella roulotte, ci arrivano gli ap-
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plausi, la musica, le voci degli arti-
sti e del pubblico; Flavio, 1l figlio
di Enis, sta lavorando, e suo padre
€ qui tranquillo, come se gli elefan-
ti di Flavio fossero taseabili...
«Quando lavorano con gli animali
non ci penso: sanno il loro mestie-
re e non c’'é da preoccuparsi. Altri
numeri invece mi fanno stare in
pensiero, come i trapezisti: 1i si
cade ogni giorno, & quasi normale,
e si puo morire anche-con la rete,
come & successo qualche tempo fa
ad una ragazza, qui vicino. Sul tra-
ezio ho figli e nipoti, e quando
avorano li vado a vedere».

«Se state buoni vi portiamo al
circo», ci dicevano i nostri genito-
ri: la scusa era buona, ma non
reggeva a lungo, visto che ci porta-
vano anche se facevamo i cattivi.
Quando vennero da noi i Togni avrd
avuto 7-8 anni; come al solito ho
portato mio padre al circo, ma
all’inizio dello spettacolo sono
riuscito a perdere una scarpa e lui,
poveraccio, se n’é rovinato mezzo
per cercarla, anche se poi si & fatto
raccontare tutto. Metto il naso den-
tro il tendone. Flavio ha appena
finito un numero. E nato e cresciu-
to nel circo; da piceolo, quando
spariva, bisognava cercarlo in scu-
deria. Col tempo ha coltivato la sua
passione per gli animali e ha messo
su un numero, finché, a 16 anni, &
stato premiato al Festival di Mon-
tecarlo: nell’ambiente del circo &

un po’ come ricevere 1’Oscar. Ora
ha 24 anni, ed é cosi bravo che puo
permettersi di fare il modesto: «Ho
imparato tutto dagli zii, Willi e
Bruno, per quel che riguarda i ca-
valli, con la supervisione del non-
no. Mio padre invece mi ha in-
segnato a stare con gli animali
feroci». Ora sta preparando un nu-
mero con due cavalli, due elefanti
e due pantere, una cosa mai tenta-
ta: «Che probabilita ha di uscirne
intero?». «Io spero proprio di uscir-
ne senza un graffio: le pantere sono
cresciute nella mia roulotte e co-
nosco bene anche gli altri interpre-
ti dello spettacolo. Certo, gli ani-
mali sono sempre animali e bi-
sogna stare aftenti, rispettarli per-
ché essi rispettino noi. D’altra par-
te quale domatore entrerebbe in
gabbia con una tigre che aspetta
solo di vendicarsi?»

Due famiglie di acrobati: i Nicolo-
di (a des.) e i Quiros (a sin.).

Con Flavio si parla bene. Il fatto
e che I’ambiente affascina e la gen-
te che viene al circo prima o poi ci
torna. Sempre ammesso che se ne
vada la prima volta. Coi Togni poi,
attaccare bottone & pericoloso; ba-
sta vedere cosa & successo a Hugo
Nietzsch, un manager del circo:
lavorava in una agenzia fotografica
di attualita trent’anni fa, quando si
¢ presentato qui per fare un servi-
zio. Conobbe i Togni, allora ragazzi
della sua etd, gente simpatica; e
insomma, una cosa tira I’altra, de-
ve ancora tornare all’agenzia.
«Signor Nietzsch, la gente viene
ancora al circo?» «Certamente. In
Italia ci sono moltissimi circhi, e
si mantengono solo perché la gente




va a vederli. Noi, per esempio, per
stare in piedi abbiamo bisogno di
2000 spettatori al giorno, e li abbia-
mo», «I cinema si sono svuotati,
con la concorrenza della televisio-
ne, voi non ne risentite?». «Un po’
si. Ma per noi il discorso & diverso.
Un film non cambia molto se visto
su uno schermo grande o su uno
piccolo, ma il circo & una esperien-
za, € vita, ha bhisogno dell’odore
della segatura, dell’odore degli a-
nimali...». ‘
E certe cose si sentono o non si
sentono, non c’é niente da fare; il
giovane svizzero Fiorenzo Bonetti,
er esemFio, é uno che le sente: ha
asciato il suo posto in banca ed ora
lavora qui con Hugo, fra la segatu-
ra e gli animali. «Vengono special-
mente le famiglie — riprende Hugo
Nietzsch —; e infatti lo spettacolo
& fatto proprio per loro. Si comin-
cia a gustarlo a 3-4 anni e poi non
si smette pill». «Fino a 80 anni?».
«Anche oltre. Quello che si diverte
di pili, qua dentro, & il commenda-
tor Ferdinando Togni, che ha fon-
dato questo circo, e di anni ne ha
845, :

—

Andiamo insieme a trovarlo; gi-
rando fra i carrozzoni, mi aspetto
sempre di sorprendere il pianto di
un pagliaccio triste, innamorato
senza speranza della grande trape-
zista, che.perd nasconde il suo do-
lore per far ridere i bambini. Fac-
cio qualche passo con questa idea
in testa e siamo subito arrivati. Mi
levo il cappello entrando nella car-
-rozza di Ferdinando Togni, seduto
in poltrona con a fianco la signora
Alba. Il baciamano & d’obbligo:
mani famose, del resto, osservate
con attenzione da tutti eoloro che
seguivano col fiato sospeso la
traiettoria dei coltelli lanciati da
Ferdinando: Alba sorrideva sem-
pre, anche quando la sfioravano le
lance. Alla fine, il sospiro di sollie-
vo del pubblico e un lungo applauso
durante il quale tutti finalmente si
sedevano piil tranquilli. «E un gran
bel matrimonio il vostro, se ha
resistito a questi assalti all’arma
bianca...». «<E uscito indenne anche
dalle armi da fuoco — risponde la
signora —. Mio marito sparava
molto bene col Winchester: io tene-
vo un anello fra le dita, e lui
spegneva una candela facendo pas-
sare la pallottola attraverso I’anel-
lo, posto davanti alla fiamma». La
signora Alba faceva anche volteggi
- acavallo, ma con quattro figli, non
s el si pud dedicare piti di tanto... <Lo

CITTA’ NUOVA N. 3 - 10 FEBBRAIO 1985 - 49

L
w.”

,




... AL CIRCO

sa che mio marito ha ancora un
record imbattuto?». «<Fu nel '44 a
Roma — mi spiega il patriarca dei
Togni —. Saltai due metri e quattro
centimetri con una cavallina sar-
da. I cavalli sardi sono piccolini,
stupendi, migliori degli arabi, se-
condo me; e si che davanti agli
arabi bisogna levarsi il cappello».

«Lei & stato il pili bravo ammae-
stratore del mondo; cosa pensa de-
gli esperimenti di suo nipote Flavio
con cavalli, elefanti e pantere?».
«Io ho lavorato con cammelli, orsi,
leoni, ma ognuno separatamente.
Flavio vuol mischiare, per intro-
durre una novitd. E molto interes-
sante. Io credo perd che quando
sara pronto il nuovo numero e avra
avuto una certa soddisfazione, to-
gliera la pantera e vorra metterci
una tigre», «Come mai?». «La tigre
— mi spiega — fa una figura mi-
gliore in scena, perché & pili gros-
sa, colpisce il pubblico. Si, passera
alle tigri, come suo padre... Flavio
& una meraviglia, come tutti i miei
nipoti, del resto». «Basta che non
entrino nella gabbia con gli animali
feroci..,», interviene la signora Al-
ba. «Perché?», chiedo. «Abbiamo
avuto un figlio, Bruno, che & stato
preso dai leoni — riprende Ferdi-
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Mauro (a sinistra) e Elder: gli
*Elders’. «Si pud ridere spesso
anche fuori dello spettacolo — mi
hanno detto —. La vita ha una
chiave che permette di scoprire il
lato bello delle cose: basta cer-
carla, istante per istante».

nando —: me lo hanno massacrato,
in ospedale me lo hanno cucito con
pilt di cento punti. Era bravissi-
mo». «Voi eravate presenti?». «Lui
si — risponde la signora —. Erava-
mo a Rotterdam, il giorno della
prima. Io ero in roulotte, tranquil-
la; erano venuti a trovarci dei no-
stri amici francesi, sempre gente
del circo. Volevo accompagnare in
giro i miei ospiti, ma loro insiste-
vano: ’Non scenda, signora, re-
stiamo qui”’. Dopo un po’ ho notato
dei capannelli qua e 1a. *’Sono gli
uomini che hanno avuto da discute-
re fra loro”’, mi dicono». «Lo spet-
tacolo era stato sospeso?». «No, &
andato avanti tutto. Ma io mi sono
insospettita; I’idea mi & venuta al-
I’improvviso, & stato un lampo: le
bestie hanno preso Bruno, mi sono
detta. Corro fuori e mi ferma 1’al-
tro figlio, che mi racconta tutto...».

«I leoni gli sono andati addosso
tutti insieme — ricorda il padre —;

4

c’erano due leonesse in amore e in
questi periodi diventano gelose, so-
no irrequiete, e pud succedere an-
che questo...».

«Da allora abbiamo deciso —
conclude la signora Alba —: finché
siamo vivi noi, basta figli in gab-
bia». «F'lavio ci ha sofferto — spie-
ga Ferdinando —, perché abbiamo
delle tigri che lavorano, qui nel
circo. Ma i figli mi obbediscono
ancora, ed e una cosa che mi fa
felice. Qui al circo ¢’é armonia. Lo
sa che faccio fatica a separarmi
dagli artisti? Di solito i contratti
durano un anno, o poco piu. Alcuni
invece sono qui da venti anni, mi
hanno aiutato ad ingrandire la ba-
racca, ormai fanno parte della fa-
miglia...». Si mette a ridere: «Cosa
vuole, baracche piu grandi della
mia, dove le trova?».

Ci salutiamo, ed esco. E stato
un bel pomeriggio. Lo spettacolo &
finito da poco e istintivamente cer-
co il mio pagliaccio triste fra gli
angoli in ombra, ma deve proprio
essere un giorno speciale, vedo so-
lo gente serena. E poi, chissa, co-
me dice Ferdinando Togni, il circo
cambia ogni giorno, lo spettacolo
continua, e forse la grande trapezi-
sta si & accorta del piccolo pagliac-
cio.

Antonio Maria Baggio



