TA

A'vvm'rum_s IN CIT

Eotocolor dj Gabrielg Marsilij

a che parlate a fa’ de li
(Y romani, se nun ce stan-

no piu?». «Come non ci
stanno, e lei cos'eé?». «So’ ab-
bruzzese, so’ venuto a Roma da
piccolo, ma so’ abbruzzese». «E
come lei quanti ce ne sono?».
«Tanti. Quarche d’uno & arivato
da 'na parte, quarch'artro da
‘nartra, ma li romani nun ce
stanno piu» (1). Chi parla
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Racconto avventuroso in
quattro quadri con preambolo
ed unabugia, la partecipazione
straordinaria di Benito
Mussolini e la Fanfara dei
Bersaglieri, dal quale siricava
una istruttiva morale sulle
paperelle e i miniappartamenti.




L’ANTICHI ROMANI

e un vigile urbano; mi sono rivolto
alla sua autoritd per sapere dove
abita un romano vero, di quelli che
non si ricordano quando sono arri-
vati. Mi ero fatto a piedi tutto corso
Vittorio Emanuele, fermando la
gente per strada: i ragazzi si dice-
vano romani, ma i loro genitori
erano nati in altri posti.

Nelle pagine precedenti e in que-
ste, immagini e scorci della vec-
chia Roma trasteverina.

In dotte disquisizioni attorno al
biliarde, romanologi di chiara fa-
ma mi dicono che in citta bazzica-
no pilt di tre milioni di anime,
tenendo conto dei pendolari, dei
gatti e dei preti; ma, secondo le.
stime del bar Sport, i romani veri,
con la romanita antica, sono poche
decine di migliaia. Ma dove sono?

Omerta

Forse li cerco nel posto sbaglia-
to; volevo andare da San Pietro
verso Trastevere, ma mi sono ri-
cordato che Mussolini aveva cac-
ciato un bel po’ di gente dai dintor-
ni della basilica, per aprire quella
specie di autostrada che & via della
Conciliazione. '

Comunque, mettendo. insieme
varie indiscrezioni, mi oriento ver-
so Campo de’ Fiori. Lungo via dei
Giubbonari non c’é niente di genui-
no: il posteggiatore abusivo & di
Bari, il commesso al negozio di
tessuti viene da Bologna, il barista
coi baffetti & siciliano e, col tipico
riserbo della sua gente, mi dice
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che lui, i romani, non li ha mai
sentiti nominare. Applico i sani
insegnamenti del mio direttore
sull’etica del giornalista, e gli ri-
spondo che ho sposato una siciliana
e che i miei quattro figli sono nati
ad Agrigento: & una confessione
che gli allarga il cuore; ora am-
mette, in confidenza, che i romani
esistono; anzi, lui una volta ne ha
incontrato uno a via dei Cappella-
ri: «ma che resti fra noi».

Passo Campo de’ Fiori ed entro
a via dei Cappellari. Qui & nato uno
dei maggiori poeti di Roma, il
Metastasio, poeta vanesio, al seco-

lo Pietro Trapassi; e al numero 29

c’e tanto di lapide. Ci vorrebbe lui
a guidarmi, in cerca di una Roma
che non c’é pil:

«Io fra remote sponde

mesto volgendo i passi,

andro chiedendo ai sassi:

la Roma mia dov’é?»

Roma e Lazzio

Cosi sragionando entro in una
bottega artigiana; é piccola, appe-
na una stanza, padre e figlio lavo-
rano ad un tavolo di ciliegio: «Cer-
to che so’ romano — mi risponde

il pitt vecchio — perché, che devo
da esse? Pure lui & romano — mi
spiega indicando il figlio — Anzi,
no, aspetta, co’ lui ce sta 'nerore:
de dov’é tu’ nonna?» «De Brindisi»,
risponde il figlio. «<Ecco, vedi, se
nun era pe’ mi’ socera che ’arovi-
nava, era romano pure lui!»

«Molta gente parla male dei ro-
mani, ma i romani che rispondo-
no?». «Tutti parleno male de li
romani. E a noi che ce frega? Noi
sémo de core, scherzosi, sberleffo-
ni... Ma nun ciarabbiamo mai,
tranne che vince ’'a Lazzio, alora
si. Guarda mi’ fijo, poveraccio: &
de Roma e tifa pe’ ’a Lazzio; tutta
corpa de mi’ socera». «A pa’, dacce
un tajo!». «Comunque Roma é&
sempre bella; e voi sape’ che c’¢
de bello a Roma? Li romani! Sémo
belli noi, capito? E nun ce frega
niente. Mo’ te do un consijo, pure
se sei de ’a Juve: pe’ distingue un
romano antico da uno d’imitazzio-
ne je devi chiede come se chiama-
veno 'na vorta li carabbinieri. Ce
’0 sai?». «No». «Se chiamaveno in-
carcacerci». «<E cosa vuol dire?».
«Schiacciasassi. E se voi trova’ li
romani, cerca li cavalli».

Arrivo a via dei Cinque, oltre
ponte Sisto; qui vicino ci sono le
stalle, ¢’é ancora qualcuno che la-
vora con le carrozze. Al vicolo del
Cedro fermo due signori sui cin-
quanta, con le mani in tasca: «Io
faccio er vetturino — mi dice uno
— ma adesso lascio pérde, fa trop-
po freddo pe’ me. Poi pero ripren-
do, da aprile fino a ottobre». <Ma
da da vivere la carrozza?», chiedo.
«Eh, insomma, nun m’abbasta no.
Le spese so’ tante, er cavallo
magna pure da novembre a mar-
20; Sémo restati in pochi».

Da via del Leopardo entriamo al
vicolo del Mattonato, Mi accom-
pagnano alla piccola trattoria *’da
Lucia”, per farmi conoscere Ida-
rella, che ha 86 anni e qualcosa da
raccontare.

ldarelia

«Nun ce so’ pitt li romani! — mi
annuncia, e avverte: — Quanno
moro io so’ morti tutti!». Dice che
qua a Roma e venuta gente da tutte
le parti e ognuno ha portato i costu-
mi suoi. Pero i figli, che sono nati
qui, se li sono dimenticati, non
hanno pit i costumi di nessuno,



sono tutti uguali: «Pure i fiji nostri,
romani, se so’ imbizzariti. E quer
discorso che stavo a fa’ proprio
adesso: che se voi fa’ un bel regalo
a un regazzino, dico ai fiji de’ mi
fiji, non ’o poi fa’, perché vonno
anna vestiti in zinzeri, vonno anna
vestiti a’ zuava, come l'artri re-
gazzi che vedeno. Se vonno mette
a’ striscia in testa come Tarzan...
ma qui nun ce se capisce pii1 nien-
te...». «<Ma lei ne ha tanti di nipo-
ti?». «E come, nun ce I’ho? So’
nove volte shinnonna! E cio sedici
nipoti. Ne voi senti una? Mi nipote,
ch’é piccola, ’e camicie del padre
se vo’ mette! Ne voi senti’ 'n’an-
tra? Mi nipote Claudio s’era annato
a compra 'na tuta; mica nova se
I'é presa, 'sto fijo de bona donna!
Ma usata, che ciaveva un buco
cosi: pe’ forza, co’ settemila lire!
To, a buttarla a li stracci, me ver-
gognavo pure! Roba che ’a madre,
appena I'ha vista, s’é presa n’arab-
biatura che nun ha magnato pii».
«Forse era solo un po’ consuma-
ta...». «Macché consumata, nun lo
difende! Ciaveva li buchi, grossi
come la capoccia sua!».

«Lei potrebbe anche regalare un
animaletto ai nipoti pilt piccoli, un
uccellino, o una paperella». «E
ndo’ ce la mettemo noi ’a paperel-
la? Al bagno? Mo’nun cianno pilt

neanche er bagno, cianno ’a doc-
cia, cianno! Qua ar numero 48
c’era un portone; ce stiveno sei
appartamenti, quattro piantereni
e 'na soffitta: cianno fatto 36 ap-
partamenti! Ma ndo’ I’avranno
fatti? Io, quella casa la conosco:
co’ 36 appartamenti, pe’ anna da
'na parte all’artra de la stanza
devi passa sopra al letto; e pe’
rifarlo, el letto, devi mette un
piede nel bagno: ma ndo’ ’avran-
no messi li 36 bagni? E pe’ scola’
'a pasta? ndo’ ’a butto?».

Li bersajeri

«Una volta non era cosi...».
«Macché, abitaveno tutti ai piante-
reni. M’aricordo ’a festa de ’a
Madonna del Carmine, ch’é nella
chiesetta de Sant’Agata. Da li par-
tiva tutta Trastevere in processio-
ne, co’ ’'sta machina portata da
ventiquattro dmini che se daveno

er cambio: facéveno tutto er giro
e arivaveno a San Crisogono; dop-

po quarche giorno ritornava a
Sant’Agata. La festa de la Madon-
na & er quindici de luglio, & la
festa de noantri; noi se faceva due
abitucci novi, uno pe’ quanno ’a
Madonna esciva e uno pe’ quanno
rientrava», «Era un’occasione per
cambiare il guardaroba». «Eh si,

noi romani trasteverini ce tenéve-
mo. Ce mettévemo 1’orecchini,
I'anelli, perché era proprio ’'na
festa importante. Lungo la strada
le famije mettéveno i tavolini ap-
parecchiati, vedevi tutti de fori;
mo’ nun ¢’é pill nessuno, so’ tutte
botteghe».

«Venivano anche i bersaglieri
vero?», «Si, apreno 'a Madonna e
’a chiudeno. Pero prima c’era ’a
caserma dei bersajeri, li a San
Francesco». «San Francesco a Ri-
pa? «Si; tu te metti de faccia a la
chiesa e li a manciola, che vo’ di’
a sinistra, c’era la caserma; e
quann’era la festa dovevi da véde:
se preparava er picchetto armato
e er tenente co’ la fascia azzurra:
e la machina li s’arivortava, da-
vanti a li bersajeri in alta unifor-
me, co’ tutte quelle belle penne,
che faceveno el presentat-arm.
Ma noi li bersajeri li vedévemo
sempre, a l'istruzzioni; loro sona-
veno e coreveno, e noantri regaz-
zini appresso, col fiatone e la lin-
gua de fori». «Ma le manovre non
le facevano al Gianicolo?». «No,
no, ar Gianicolo ce sta er cannone
che spara a mezzogiorno. Musso-
lini perd l'aveva tolto». «<E per-
ché?». «L’animaccia sua che ne
so? Perdé Mario Riva I’ha fatto
rimette: tanto ha detto e tanto ha
fatto... Era in gamba quell’omo,
era stato bersajere pure lui. L’hai
vista mai la trasmissione de Ma-
rio Riva ’a televisione?». «<No, ve-
ramente... ma cos’era, il Musi-
chiere per caso?». «Si, proprio
quello! Lo vedi che sei un regazzi-
no intelliggente? Perd 1’hanno ri-
messo piu piccolo. Prima c’era
pitt polvere, tremava tutto. Er
segnale lo daveno da San Silve-
stro, co’ 'na palla che stava sulla
cupola della chiesa. Mo’ nun lo
fanno pil, cianno tutti I’orologio».
«Peccato...». «Che ce voi fa’ fijetto
bello? Se so’ imbizzariti... se so’
imbizzariti tutti».

Antonio M. Baggio
(1) Le interviste sono siate trascrifte

alla lettera. Chi parlava, perd, ha sicura-
mente adattato parole e costruzioni di

“frase per farsi capire dal giornalista, i

quale, come sostiene chi lo conosce be-
ne, non capisce nulla. Il testo é stato
successivamente sottoposto all'esame di
vari esperti, che hanno apporiato nume-
rose correzioni, tutte rigorosamente di-
verse I'una dall’altra. L’autore é cosi tor-
nato al testo primitivo, che ha lasciato di
nascosto in tipografia. Ha promesso di
non farlo pic.
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