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La morte dell'Utopia

~ Dall'esplosione multiforme del 1977
al rapimento di Aldo Moro: ascesa e caduta di un desiderio di
cambiamento trasformatosi in violenza.

di ANTONIO MARIA BAGGIO

@ Continuiamo l'esame di alcuni aspetti del movimento
extraparlamentare degli anni '70, con particolare riguar-
do all'area dellAutonomia organizzata.

Nel precedente articola si é parlato di un desiderio di
trasformazione profonda presente in certe categorie
sociali che non trovava mediazione ed equilibrio né nelle
forze storiche della sinistra né nelle istituzioni dello
Stato. Sorsero cosi formazioni politiche nuove, general-
mente caratterizzate da una concezione teorica marxista
diversa da quella del Pci, da un elevato grado di
utopismo e da radicalismo teorico e pratico che sovente
st pose in posizione equivoca nei confronti delle forma-
zioni armate.

el 1977 avviene |'esplosione dell’area dei "'non

garantiti’’, comprendente figure sociali non orga-

nizzate nei partiti della sinistra storica; & una

fetta di societa ingrossata anche dal precedente

scioglimento di ''Lotta continua’’ e dall'influsso
di "cani sciolti” di ogni tipo. L'aria era elettrica da
tempo; a livello studentesco c'era un senso di grigiore,
di oppressione pesante, la sensazione che la societa
marciasse, scandendo i rigidi tempi dell’austerita, ver-
so I'Inutile mediante il Severo: per questo, appena ci
fu l'occasione, anche molti giovani che non si occupa-
vano abitualmente di politica, aderirono in qualche
modo al movimento, trovando un loro pesto nelle "'aree
creative’’ come quella degli indiani metropolitani. Fu-
rono subito accusati di squadrismo, qualunquismo,
teppismo: nella versione decll Partito comunista le deci-
ne di migliaia di manifestanti sembravano pochi picco-
lo-borghesi disperati, uniti in un ultimo sussulto, pro-
prio mentre la parte ''sana’’ del Paese si sottometteva
alla politica di austerita e sacrifici di Lama e Berlin-
guer, intesa non solo come mera tattica economica ma
come scelta etica: un’etica che i giovani del movimento
rifiutavano. L'estraneita era totale.

Le due societa

Per questo quando Luciano Lama entra nell'universi-
ta di Roma occupata per fare comizio, non viene capito,
parla un’altra lingua: finisce a botte. Come risponde
il Partito comunista alla cacciata di Lama dall'universi-
ta? Due giorni dopo, sull’ "”Unita’’, appare un articolo
di Alberto Asor Rosa, intitolato "Forme nuove di
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anticomunismo’’, diventato famoso come "'teoria delle
due societd’’, nel quale si attribuisce al movimento in
lotta l'appellativo di "'seconda societa’” (costituita dalla
coesione dei vari strati emarginati) e la volonta di
colpire «in primo luogo la presenza operaia organizzata
nella societa, e quindi il sindacato, ma con particolaris-
simo riguardo al partito comunista». Questo nuovo
anticomunismo, secondo Asor Rosa, si distingue da
quello tradizionale di sinistra e di destra, perché ormai
si contrappongono due mondi completamente separati:
«la lotta non é piu per imporre una diversa ipotesi

olitica alle stesse masse, ma é tra due diverse societa».

significativo che questo discorso venga da Asor Rosa,
che negli anni '60, insieme ad altri intellettuali entrati
poi nel Pci, aveva contribuito allo sviluppo dell’ope-
raismo italiano, una ''revisione’' del marxismo che
entrera a far parte anche del patrimonio teorico dell’a-
rea dell' Autonomia operaia, pure attraverso il pensiero
di Antonio Negri, che a quella ''revisione’' aveva
partecipato.

Con questo articolo, agli occhi del movimento, ¢ la

Roma, Ponte Garibaldi. Qui fu uccisa Giorgiana Masi
nel corso di scontri fra polizia e manifestanti che
durarono tutto il pomeriggio, ai quali lei era estra-
nea, 11 1977 fu costellato di morti. Alle espressioni
non violente di gran parte del movimento si intrec-
ciarono subito anche gli scontri programmati e le
sparatorie. Da un certo momento in poi ogni manife-
stazione poteva finire o iniziare col morto; scendere
in piazza era diventato rischioso per tutti. In pochi
mesi lo scontro si era trasformato: da incidente
improbabile a "necessita politica”. Artefice di tutto
cid fu I'Autonomia operaia, che del movimento del
77 era parte integrante.




principale forza della sinistra che lo riconosce come
avversario: & una dichiarazione di guerra, di distacco
completo, che lascera le utopie del movimento senza
alcuna mediazione.

Quello del 1977 & un movimento dalle mille compo-
nenti, che ¢ pit facile elencare che sintetizzare. Trova
i suoi protagonisti soprattutto fra i giovani dei circoli

proletari, nati in quegli anni specialmente a Roma e
a Milano, fra gli indiani metropolitani e fra le migliaia
di giovani delle periferie, che ad essi spontaneamente
si afgregano. Questi giovani sono operai, disoccupati,
studenti od ex-studenti, i quali cercano nel territorio
un rifugio dalla realta disgregante della citta che tenta
di rinchiuderli nei ghetti del%a droga o della banda di
Eeriferia, o nei ghetti Fatti di giornali pornografici, juke-
ox, rapporti violenti.

Sono fra gli autori delle. forme di lotta che piu
colpiscono 1'opinione pubblica, come I'esproprio prole-
tario e l'autoriduzione, Tali azioni sono giustificate
come lotte per la sopravvivenza e per la riappropriazio-
ne della vita, e quindi per la gestione proletaria della
cultura (vedi espropri di libri e autoriduzioni nei
cinema), perché non esistono solo i bisogni del ventre
ma anche, come diceva Marx, i bisogni della fantasia:
non basta il pane, ci vogliono le rose.

Il fondare le lotte a partire dai propri bisogni e
|'organizzazione a partire dalle lotte, ¢ cio che unisce
teoricamente i giovani dei circoli proletari con gli
autonomi e questo li accomuna in quelle azioni di
commandos spesso cosi discusse. E cid, inoltre, che li
unisce nella lotta per i servizi (trasporti, case, mense,
luoghi di ritrovo e centri sociali autogestiti), che mag-
giormente incidono sulla qualita della vita nella citta

Nel movimento del
1977 entrarono com-
ponenti molto diver-
se. C’erano gli ex ap-
partenenti ai gruppi
allora in crisi o
disciolti come Lotta
continua. Una forte
resenza fu quella del
emminismo.  Molti
anche gli studenti me-
di, attirati nello "spa-
zio liberato” delle uni-
versita occupate e i
flovani dei circoli pro-
etari. Comune a tutti
era la critica alle for-
me tradizionali del-
I'organizzazione poli-
tica; e perfino al '68 e
ai gruppi sviluppatisi
in seguito ad esso. C’e-
ra il bisogno di agire,
di vivere un’esperien-
za politica in prima
persona, di contare
qualcosa.

e favoriscono |'organizzazione locale del movimento.

Molti di loro paragonavano la propria condizione a
quella degli indiani del Nord-America, rinchiusi nelle
riserve (i ghetti urbani), uccisi dalle epidemie apposita-
mente diffuse dall’'uomo bianco e dall’acqua di fuoco
(I'eroina), senza possibilita di difendersi dai soldi
dell'uomo bianco (per esempio reclutamento dei fasci-
sti fra i sottoproletari del Meridione). I giovani dei
circoli si sentivano, come il popolo indiano, I'oggetto
di una repressione feroce. Era questa la componente
creativa del movimento del '77, che ''giocava” la
politica ed era priva di programmi, ma non ebbe
nemmeno modo di farseli, visto che vide progressiva-
mente restringersi i propri spazi.

Si discute
di violenza

Col passare dei mesi infatti era sempre piu difficile
scendere in piazza, stare per le strade. L'Autonomia
tendeva continuamente ad "'alzare il livello dello scon-
tro’’, scendeva in piazza armata provocando incidenti
e sparatorie. Erano sempre pill numerose le manifesta-
zioni delle quali gli autonomi si servivano come base
mobile per le proprie azioni di guerriglia. Se erano
pochi a sparare, erano comunque migliaia quelli dispo-
sti a coprirli. L' Autonomia imponeva le proprie scaden-
ze e i propri metodi e si poteva consiﬁ:rare egemone
sul resto del movimento, anche se, numericamente,
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minoritaria.

Fu una breve stagione: la massa del movimento,
stretta fra il muro dello Stato e quello degli autonomi,
esaurira la propria spinta nel giro di qualche mese. I1
rapimento di Aldo Moro, col quale lo scontro armato
fra lo Stato e le Brigate rosse giunse al culmine, chiuse
definitivamente ogni spazio ai movimenti. Venne conia-
to uno slogan: ''né con lo Stato né con le Br’’, ma non
riusci ad esprimere una linea politica; bisognava sce-
gliere, schierarsi, oppure scomparire.

Di violenza si parlava da anni; nel ‘74, al tempo del
rapimento del giudice genovese Mario Sossi, c’era stato
un acceso dibattito all’interno dell’estrema sinistra
italiana, sull'uso della violenza come metodo politico.
C'era chi considerava le Brigate rosse¢ come puri e
semplici nemici della classe operaia, chi diceva che i
brigatisti erano '"compagni che sbagliano’’, ma com-
pagni comunque, cioé marxisti e appartenenti all’area
della sinistra. .

"Rosso'’, rivista dell'area dell’ Autonomia, riconosce-
va che la violenza era necessaria e doveva essere
praticata, ma non ad opera di un ristretto numero di
persone nella clandestinita, bensi dalla classe proleta-
ria intera: si poteva giungere cioé ad un livello di
illegalita praticato dalla massa e non diretto dall’ester-
no. Le Brigate rosse, al contrario, consideravano sba-
gliato organizzare il movimento di massa sul terreno
della lotta armata: avrebbero voluto che il movimento
accettasse la lotta armata, ma praticata nella forma
dell'esercito clandestino organizzato da loro. Tra Briga-
te rosse e Autonomia c'era in sostanza una netta
opposizione di vedute, che ha avuto I'effetto di tenere
lontani dalla clandestinita molti giovani che, pur essen-
do disposti anche all'uso della violenza, non intendeva-
no separarla dal lavoro politico con la gente. Gli
inquirenti, Calogero prima e Galluzzi poi, hanno visto
soprattutto 1'elemento di funzionalita dell’Autonomia
rispetto alle Br, ed & vero che la prima ha fornito molti
militanti alle seconde e soprattutto a Prima linea.
Inoltre, essendo eversivo 1'obiettivo di ambedue, gli
inquirenti hanno pensato ad un unico progetto e ad un
unico comando. Le organizzazioni invece si sono man-
tenute separate e, ad un certo punto, addirittura anta-
goniste.

Il militare
uccide il politico

I’arruolamento nelle Brigate rosse e in altri gruppi
armati, provenienti sia da Autonomia che da altri
settori del movimento, & aumentato a partire dal 77,
col chiudersi degli spazi pubblici e legali, cioé con
I'estrema difficolta del movimento di sviluppare il
dibattito politico legandolo ad azioni di massa. E stata
una "'assenza di politica’’ che ha aumentato 1'arruola-
mento. Molti giovani, poi, che sono entrati nelle Brigate
rosse per dare alla loro azione 1'efficacia politica che
non riuscivano a realizzare fuori, sono stati amaramen-
te delusi, e questo spiega la grande quantita di pentiti
e soprattutto di dissociati degli anni '80.

Nei primi anni della loro esistenza infatti, le Brigate
rosse pensavano di poter spostare settori rilevanti della

classe operaia dal Partito comunista alla lotta armata
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1l rapimento di Aldo Moro ebbe un significato partico-
lare anche per il movimento: fu la dichiarazione
ufficiale della sua fine. Il gioco ormai era condotto a
livello puramente militare tra le Brigate rosse e lo
Stato; era come se il partito armato fosse I'unico
portatore di un progetto di trasformazione e avesse
stabilito il monopolio di ogni attivita adatta a realiz-
zarlo. Il caso Moro fece anche prendere consapevolez-
za allo Stato della inadeguatezza del suo impegno
contro il terrorismo: furono varati provvedimenti
speciali, ma soprattutto cambio la mentalita colletti-
va: per colpa dei violenti si ridussero i marfinj di
tolleranza che prima venivano concessi dalle leggi e
dalle istituzioni democratiche agli oppositori del siste-
ma politico. Lo Stato si irrigidiva perché si sentiva
minacciato. Ma ora che il terrorismo ¢ stato ridimen-
sionato, si deve cercare di rimuovere anche quelle
cause che stanno nelle ingiustizie e negli squilibri della
nostra societa, Il progetto di trasformazione democra-
tico deve riprendere, non escludendo anche chi, dopo
aver fatto esperienze di violenza, intende ritornare ad
una politica che rispetti la persona.

contro lo Stato. Quando hanno capito che il loro
progetto non si sarebbe realizzato e cge il Pci avrebbe
salvaguardato le strutture dello Stato, garantendogli la
solidarieta politica della classe operaia, i rapporti tra
Brigate rosse e Partito comunista hanno assunto la
posizione di contrasto assoluto. Questa condizione di
distacco dal popolo ha fortemente indebolito il pensie-
ro politico delle Brigate rosse che, col passare degli
anni, ¢ stato sempre pitt condizionato dalle necessita
della lotta armata in clandestinita, fino ad esserne
sommerso; dover sopravvivere come esercito clandesti-
no senza |'appoggio popolare ha isolato sempre piu le
Brigate rosse, snaturando anche quanto di genuina;
mente politico poteva esserci all’inizio dell’esperienza.
Per poter realizzare gli obiettivi della lotta armata €ra
necessario potenziare 1'apparato militare dell’organiz-
zazione; ma un’organizzazione determinata dalle neces-
sita militari non pud che porsi obiettivi militari: si ¢
generato in tal modo un circolo vizioso di subordinazio-
ne dell’elemento politico all’elemento militare.

Gli attuali dissociati, in sostanza, sono spesso perso--




Di recente sono avvenute importanti dissociazioni
dalla lotta armata, che hanno posto anche il proble-
ma del futuro politico di molti dissociati. La lotta

armata, sostiene Susanna Ronconi, gia esponente di

Prima linea, ¢ una forma sbagliata di lotta politica,
basata su principi che vanno rigettati, come «la
logica dello scontro, la radicalizzazione dei conflitti,
I'ideologia assolutizzante fondata sulle categorie op-
posizionali amico-nemico, la cultura della guerra. La
nostra storia é stata tessuta tra illusioni, speranze,
valori in cui credevamo, ma che ci hanno portato a
semplificazioni, schematismi, ideologizzazioni, stor-
ture, drammi: ce ne assumiamo la responsabilita. Ma
la nostra storia é stata anche storia di strati sociali
schiacciati da condizioni materiali drammatiche, di
domande sociali disattese, di richieste di partecipa-
zioni inascoltate, di bisogni soffocati».

«Il rifiuto della lotta armata — ha spiegato Sergio
Segio, uno dei capi di Prima linea — non significa
rifiuto dell'impegno politico; prendiamo atto dell’esi-
stenza dei partiti, sindacati, istituzioni: con essi
vogliamo avere un rapporto dialettico e collaborati-
vo, fatto anche di critica e di dissenso».

ne che per dieci anni hanno sempre cercato la politica
senza mai trovarla, passando dal rifiuto delle istituzioni
nelle quali non vedevano esempi degni, all’abbraccio
con una Utopia pratica alla quale, per essere politica,
& sempre mancato il realismo, fino all’amara esperien-
za militare brigatista, unica istituzione, in fondo, alla
quale sono coscientemente appartenuti, e il cui falli-
mento ha dato loro il realismo che non avevano
ricevuto prima: ecco allora, oggi, i discorsi spesso
rassegnati ma sereni dei dissociati, il ritorno degli
affetti e della dimensione familiare fra i detenuti che
si sposano: tutte cose che avrebbero potuto avere
prima, E questa esperienza di fallimento dell’organiz-
zazione e in essa della propria vita, si & rivelata poi
costruttiva per molti, pur nella sua allucinante dram-
maticita.

+

Ricominciare

Ma si sbaglierebbe credendo che solo i giovani
passati per la lotta armata debbano ricavare una
lezione dagli eventi di questi ultimi quindici anni. E
la societd nel suo insieme che deve pensarci sopra e
agire. Molti tentativi di cambiamento politico si sono
rivelati rimedi peggiori del male: cid non toglie che il
male ci sia.

1l terrorismo & un tipo particolare di violenza; non
& tutta la violenza che esiste nella societa, e non &
neppure la violenza fondamentale. C'¢ una violenza
denunciata tante volte dalla Chiesa, che risiede in
forme di organizzazione dell’economia e della societa
che determinaho disparita assurde fra gli uomini,
schiacciano le personalita individuali, ostacolano i
comportamenti moralmente sani. Il terrorismo & solo
un aspetto della violenza presente nella nostra societa,
che deve essere cambiata. .

In questi anni molto é stato fatto per combattere il
terrorismo: quasi nulla per estirparne le cause sociali.
Oggi, forse, chi non ne pud pitt si buca anziché mettere
una bomba, ma questo & un passo indietro, I'’ennesima
denuncia contro |'assenza di progetti politici capaci di
attirare chi sente la necessita di un cambiamento
radicale: la miseria dei partiti diffonde rinuncia.

Nella Chiesa sono accadute cose nuove: & cresciuto
il numero di coloro che si sono offerti al dialogo, figure
rappresentative di un mondo di valori umani senza i
guali ogni progetto di trasformazione positivo rischia

i diventare negativo. Lo testimonia la fiducia con la
quale molti dissociati dal terrorismo si sono rivolti a
uomini della Chiesa.

La societa politica e giuridica, invece, sembra chiede-
re a chi, pure sbagliando, ha sperato in un mondo
migliore, la pura e semplice ammissione della colpa,
I'accettazione della pena e il silenzio, il ritorno nei
ranghi, la rinuncia al cambiamento. In questo modo
si gettano le basi per il terrorismo di domani, oltre che
aumentare 1'abbrutimento di oggi.

la societa nel suo insieme, invece, che deve porsi
come obiettivo indispensabile quello di migliorare se
stessa, accogliendo le esigenze di cambiamento che
negli anni di piombo, seppure negativamente, si sono

manifestate.
Antonio Maria Baggio
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